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Anna Maria Piussi: Una creadora
de lo simbólico en la educación de

los siglos XX-XXI.

Remei Arnaus i Morral

Benvinguda.

Presentar  a  Anna  M.  me  da  un  gran  placer  y  una  alegria
verdadera.  La  reconozco  como  magistra,  como  mi  maestra
desde que la conocí. He aprendido de esta experiencia que los
inicios  de  las  relaciones  entre  mujeres,  cuando  se  reconoce
autoridad  femenina,  son  semillas  en  tierra  féril.  El  primer
encuentro fue aquel seminario que organizó Asún López en el
Instituto Municipal de Educación de Barcelona (IMEB), en el
1997 , que se llamaba “El femení com a mirall de l’escola” (El
femenino como espejo  de  la  escuela).  Recuerdo  que  fue  un
encuentro  bellísimo  no  sólo  por  el  pensamiento  y  las
experiencias  que  circularon  con  libertad  y  autoridad
femeninas, sino también fue el nacimiento y origen de unas
relaciones muy fecundas que han dado muchos frutos hasta
ahora. Esa es la potencialidad de las relaciones políticas entre

1

2



mujeres si se siguen cultivando. También esta fue la ocasión
para  presentar  la  traducción  del  libro  que  coordinaste  con
Letizia Bianchi “Saber que se sabe. Mujeres en la educación”
que  se  publicó  traducido  al  castellano  en  el  1996  ,  en  la
Editorial Icaria. “Saber que se sabe” fue una de las primeras
invenciones  políticas  que  conocí  de  Anna  M.  y  la  encontré
brillante. Ella misma dice en su introducción: “este libro nace
de una apuesta que se mantiene abierta. La apuesta es la de
asumir un saber teòrico-práctico –que nace de las prácticas y
las  ilumina,  dentro  de  un  horizonte  de  afirmación  y  no  de
crítica y de negación: saber que se sabe tiene que ver con coger
impulso y dejarse guiar por el deseo y la necesidad de afirmar
aquello que (nos) resulta verdadero de decir lo que es”.

Ana M. Piussi desde que la conocí despertó en mi una felicidad
genuina, sobre todo por mostrarme un pensamiento educativo
vivo  y  con  un  sentido libre  exquisito  de  ser  mujer  en  la
educación  y  que  ha  gestado  desde  aquel  entonces  infinitos
frutos en mí y en otras y en algunos hombres también. Y digo
infinitos  como  palabra  justa  para  nombrar  que  lo  que  he
recibido no se ha agota; siempre es una fuente abierta de saber
y de conocimiento que puede ir más allá. Para mi la relación
con Anna M. Piussi, cultivada desde los espacios de política de
mujeres como Duoda y Sofías,  sobre  todo,  son mediaciones
que me han servido a mi y a otras para cultivar el sentido libre
de lo que deseamos y amamos: una educación como práctica
de relación política, creativa y viva…

Anna Maria Piussi , es Catedrática de Pedagogía y Filosofía
de la educación en la Universidad de Verona donde despliega
su docencia y su investigación y donde ha creado desde hace
algunos  años  años  el  Centro  de  Estudios  en  la  diferencia
sexual en la educación y en la formación. Co-fundadora, en la
universidad  de  Verona,  junto  a  Luisa  Muraro  y  a  Chiara
Zamboni en 1984 , la Comunidad Filósofica de Diotima.  un
lugar de política, donde Luisa Muraro lo nombró como espacio
“para debatir sobre cómo traducir en fuerza social la fuerza y
el  saber  obtenidos  por  las  relaciones  entre  mujeres.
Entendiendo  esta  libertad  femenina  como  trascendencia,
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como hacerse mundo. Una idea que ya estaba reflejada en el
“sottosopra verde” de “Más mujeres que hombres” del 1983 . A
partir de los seminarios organizados cada año por Diotima han
salido  diversidad  de  publicaciones  que  son  una  goya  de
pensamiento y creatividad en femenino. Algunos de ellos han
sido traducidos al castellano como “Traer al mundo el mundo.
Objeto y objetividad a la luz de la diferencia sexual”, que se
publicó  en el  1996 ,  traducido por M.  Milagros  Rivera;  “El
perfume  de  la  maestra.  En  los  laboratorios  de  la  vida
cotidiana” que se publicó 1999 , traducido por Núria Perez de
Lara que ha sido y sigue siendo un libro que abre caminos de
libertad  a  maestras  y  a  nuestras  alumnas  y  alumnos  de  la
universidad.  El  último traducido es  “la  Mágica fuerza  de  lo
negativo”  publicado  en  el  2009  ,  traducido  de  la  mano  de
Gemma del Olmo.

Es interesante recordar algunas experiencias en su recorrido
existencial En una entrevista con Ana Mañeru (en 1998 ), muy
interesante  para  conocer  su  trayectoria  y  el  despertar  a  la
consciencia de la libertad femenina, ella dice: “por el contexto
de  una  época,  en  mi  família  y  en  la  escuela  viví  la
discriminación  sexual.  Desde  entonces  experimentaba  un
malestar  continuo,  súterraneo,  ligado  a  mi  deseo  de  existir
plenamente  en  el  mundo,  aunque  no  tenía  la  capacidad  de
encontrar  los  medios  para  hacerlo.  Después  en  el  trabajo
académico en la universidad, durante muchos años los viví con
poca libertad interior real. Me sentía muy condicionada por el
mundo académico  porque  me medía  continuamente  con  él.
(…) Sentía como una especie de fatiga, un malestar creciente
hacia el trabajo didáctico en la universidad, era como si algo
no  me  correspondiera  a  nivel  profundo.  Por  aquellos  años
estaba vinculada con los temas escolares de la izquierda y este
vínculo no era satisfactorio para mi. Me faltaba algo”. En 1978
reconoce que tuvo la fortuna de encontrar a algunas mujeres
de la universidad de Verona y de la  Librería de mujeres de
Milán y con ellas se le abrió nuevos horizontes. Sobre todo fue
fundamental el  documento del “Sottosopra verde” que antes
he destacado, de la Librería de Mujeres de Milán que le abrió
“una perspectiva política que yo sentí  de inmediato que me
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correspondía, como lo sintieron también muchas mujeres: el
deseo de estar plenamente en el mundo con la orientación de
los  caminos  políticos  necesarios  como  nuestra  casa,  como
nuestro hogar”.

Considera  que  Diótima  fue  fundamental  desde  el  punto  de
vista profesional, y no solamente existencial. Estas relaciones
políticas  dice  “me  permitieron  autorizarme  a  empezar  a
investigar  con un sello  de  fidelidad  hacia  mi  misma,  no  ya
poniendo  entre  paréntesis  el  hecho  de  ser  mujer,  sino
dejándolo  actuar  en la  investigación,  en la  labor  intelectual
como centro de esta labor cultural, algo que hasta el momento
no  había  pasado.  Se  suponía  que  el  trabajo  desde  la
universidad era de un pensador neutro.”

Anna M. Piussi ha dado luz vida junto a otras a la Pedagogía
de la diferencia sexual , movimiento que impulsó en Italia a
finales  de  los  ochenta  conjuntamente  con  el  siguiente
movimiento de la autoreforma Gentile de la Universidad y de
la escuela . La pedagogía de la diferencia sexual como ella dice
y ha escrito es un pensamiento ligado a la práctica educativa
que pone las  relaciones  en el  centro de  la  educación  y  que
valora  y  da  preferencia  y  sentido  a  la  diferencia  sexual
femenina en el  quehacer educativo.  Otra práctica central  en
esa mirada de la pedagogía de la dif sexual es lo que, desde la
política  de  las  mujeres  se  nombró  como  partir  de  sí,
reconociendo así sentido y valor a los propios deseos y a la
propia  experiencia  en  femenino  de  estar  en  el  mundo,
teniéndolo  en  cuenta  como  punto  de  partida  para  decir  el
mundo… Esta mirada de la pedagogía de la diferencia sexual
queda recogida en sus obras de principios de los 90s ,como el
libro que coordinó en Italia, publicado en 1990 “Educare nella
differenza”, y en la colección que coordinó también “la prima
Ghinea” que tuvo muy buena acogida en Italia, y que, a parte
del libro que he nombrado antes “Saber que se sabe”, se han
traducido otros en castellano de la misma colección.

Es en 1991 que Anna M. Piussi junto con Mariri Martinengo
participan en unas jornadas que organiza Carmen Pino sobre

5



la Pedagogía de la diferencia sexual en Madrid, donde conoce
a Ana Mañeru y desde entonces mantienen relación política.
Es a partir de esta relación y con otras que Anna M. mantiene
encuentros con diferentes maestras y profesoras de todos los
niveles educativos en España.

Apoyó en el 2000 , cuando Milagros Montoya y Ana Mañeru
se lo pidieron, la fundación de Sofías. Relaciones de autoridad
en  educación –encuentros,  entre  mujeres,  de  reflexión  del
sentido libre  de  nuestras  prácticas  educativas-.Algunas  de
estas  experiencias  se  publicaron  en  el  libro  “Educación,
nombre común femenino”publicado en Octaedro ( 2006 ) que
coordinaron  conjuntamente  con  Ana  Mañeru.  Y  sigue
asistiendo regularmente a numerosas jornadas, conferencias y
seminarios  en  varias  Universidades  y  a  encuentros  con
docentes en España.

Por  toda  su  larga  trayectoria  y  por  su  deseo  de  escritura  y
amor  a  un  pensamiento  nacido  de  toda  su  experiencia  ha
publicado numerosos artículos, capítulos de libros en italiano
y  algunos  de  ellos  traducidos  en  castellano  en  diferentes
editoriales  como  en  Akal,  Octaedro,  Paidós,  Icaria.  Desde
2005  es  profesora  del  Máster  Online  en  Estudios  de  la
Diferencia Sexual que organiza 'Duoda', desde la Universidad
de  Barcelona.  Conjuntamente  coordinamos  la  investigación
“Ser universitarias en el presente”, que junto con otra que n
aquellos momentos “el  desig  femeni  a  la  unviersitat”  con el
apyo del Instituto de al Mujer, cuyos resultado se publicaron
en  el  libro  “Universidad  Fértil.  Mujeres  y  hombres,  una
apuesta  política”,  publicado  en  Octaedro  en  2010  y  con  su
versión en italiano en el 2011 .

¡Muchas gracias Anna M. Por tu disponibilidad de estar hoy
aquí! Y compartir tu experiencia y pensamiento.
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La Grazia di nascere donne.
Insegnare e imparare il mondo

nell'orizonte della differenza
sessuale.

Anna Maria Piussi

Quando si interviene a parlare ad un convegno, il problema del
registro comunicativo si  pone d'obbligo.  A maggior  ragione,
credo, quando il tema ci appassiona, ci coinvolge, e tentiamo
allora di  coniugare le  esigenze comunicative  con lo  sguardo
d'amore per l'oggetto in questione. In particolare, parlare di
pedagogia  della  differenza  sessuale  in  questa  sede,  mi
imponeva una scelta, quasi un'alternativa: dar conto del senso,
e possibilmente del farsi di questa prospettiva ad un pubblico
che in parte si accosta ad essa per la prima volta, e, d'altro lato,
tener  canto  dei  livelli  attuali  del  dibattito,  assai  vivace,  che
attorno a questo tema si  è  già aperto all'interno del  mondo
delle donne.

Confesso  che  ho  scelto  di  dar  ascolto  alla  prima
preoccupazione,  senza  tuttavia  dimenticare  l'altra.  Mi  scuso
percio sin d'ora se mi trovere a ripetere in parte cose già note.

Il paradigma della complementarita cede il
posto a quello della differenza

È stato detto in questi ultimi tempi, ed e una novita che da più
parti si va registrando, che e in corso nella nostra societa una
rivoluzione epocale nel rapporto tra i sessi e nell'intera societa
e  cultura.  Si  tratta  del  passaggio  dal  paradigma  della
complementarità tra i sessi al paradigma della differenza.

Quest'ultimo accoglie  nel  pensiero,  nella  rappresentazione e
dunque  nell'ordine  simbolico  e  sociale,  la  sessuazione  del
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vivente,  ossia  restituisce  significazione  al  fatto  che  donne  e
uomini, e non solo «l'uomo», vengono al mondo. Cancellata
dal  pensiero  maschile  nella  sua  autoassolutizzazione  ad
universale  (valido  per  entrambi)  la  dualità  originaria  viene
invece  da  questo  paradigma  riconosciuta,  resa  pensante  e,
viene resa significante l'umanità duale, uomo e donna, i due
assolutamente differenti, ciascuno dei quali è l'umanità intera.
Si  tratta,  a  ben  vedere,  di  un'operazione  di  restituzione  di
realtà  al  mondo,  quel  mondo  di  tutti  (due)  fino  ad  oggi
consegnato  a  nominazioni  maschili  univoche,  irrealistiche  e
derealizzanti .

Questo passaggio di  paradigma ha investito anche il  mondo
dell'educare e dell'istruire, il mondo quindi della trasmissione
delle  conoscenze,  e  non  solo  quello  della  elaborazione  di
universi  simbolici.  Anzi,  proprio all'interno di  questi  luoghi,
per  le  ragioni  che  dirò  in  seguito,  si  stanno  dando
cambiamenti particolarmente rilevanti.

Le  donne  sono  state  protagoniste  di  questa  rivoluzione
simbolica.

Come  sempre  quando  si  assiste  ad  un  cambiamento  di
paradigma,  si  tratta  di  un  mutamento  qualitativo,  non
quantitativo, un mutamento simbolico che non risponde alla
logica  dei  grandi  numeri,  e  che  tuttavia  ha  effetti  pratici
immediati, in grado di investire ogni forma del vivere sociale e
dell'essere individuale.

Sappiamo che il paradigma della complementarità ha giocato
storicamente  sia  net  senso  di  far  nascere  ed  alimentare  la
cultura sacrificale, la cultura cioè della totale abdicazione di sé
della donna all'uomo, sia, più di recente, nel senso di aprire
una prospettiva che presume l'accordabilità tra i due sessi, tra
i loro rispettivi interessi.

Per quanto riguarda la sfera dell'educare/istruire, l'evoluzione
interna  a  questo  paradigma  corrisponde  al  passaggio
dall'imperativo  —sacrificale  per  le  donne—  dell'educazione
femminile in l'unzione degli uomini e di una loro ordinata e
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pacifica  convivenza  familiare  e  sociale,  al  recente
riconoscimento alle donne del diritto ad educarsi ed istruirsi,
in  modo  da  accordare  il  proprio  interesse  ad  una  piena
formazione intellettuale con l'interesse astrato-universalistico
(in realtà maschile) del progresso civile o del bene comune .

Di  fatto  il  paradigma  della  complementarità  postula  un
riconoscimento  uni-voco  ed  uni-direzionale  della  differenza
sessuale.  Il  modello,  l'archetipo,  rimane infatti  l'uomo come
unità  di  misura  di  entrambi,  sul  quale  si  ritaglia,  come
differenza derivata, l'essere umano dell'altro sesso. Alla donna
e  soltanto  a  lei  inerisce  pertanto  la  differenza,  lei  è  la
differente,  a  lei  spetta  pertanto  it  compito  di  rendersi
complementare all'uomo.

In che modo?

Sul  piano  simbolico  —che  e  l'essenziale—  adeguandosi  alla
falsa  immagine  del  proprio  sesso  come  mancanza  che  ha
bisogno dell'altro per dire e per dirsi,  e andando pertanto a
coincidere con tutta De ida y vueltase stessa, pensieri, desideri,
volontà,  con i  significati  che per lei  sono già stati  pensati  e
previsti dall'altro e previsti, bisogna dire, in gran quantità (il
plurimillenario immaginario maschile ha prodotto infatti una
grande abbondanza di interpretazioni-definizioni dell'altra da
sé).

E  le  donne,  prestando  per  secoli  la  loro  voce  alla  parola
maschile,  hanno  involontariamente  trasformato  il  lavoro,
gratuito e pagato, di allevamento, cura, educazione, istruzione
delle giovani generazioni, in lavoro di rendere complementare
il  proprio  sesso  all'altro,  assicurando  in  questo  modo  la
dominanza maschile ed il perdurare della cancellazione della
differenza sessuale come datità significante.

Eguaglianza nella differenza?

Nel  mondo  contemporaneo  il  paradigma  della
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complementarità  ha  assunto  semblanze  nuove,  più  consone
alle istanze delle società democratiche, della società cioè dei
diritti  universali,  indifferentemente  validi  per  uomini  e  per
donne. Ha assunto la veste della parità tra i sessi, e non solo
della  parità  formale,  ma anche di  quella  che,  volendo porsi
come sostanziale, si propone come pari opportunità

Il modello politico-sociale, ed ora anche culturale-formativo,
della  parità  sembra  (si  tratta  in  realtà  di  una  semplice
apparenza) aver aperto una prospettiva di protagonismo per il
sesso femminile, in un duplice senso. Vuoi nel senso che esso,
incrociando la categoria dell'universale, postula l'indifferenza
della  differenza sessuale  nella  sfera  dei  diritti  e  nelle  forme
storico-sociali  in  cui  questi  diritti  si  traducono  in
comportamenti,  in  pratiche  reali,  e,  in  forza  di  tale
neutralizzazione  della  differenza  avanza  la  pretesa  di
riassorbire  e  di  annullare  il  disvalore  femminile,  la  storica
inferiorità delle donne. Vuoi nel senso che al sesso femminile
si arriva a dare esplicito riconoscimento di valore, una sorta di
promozione sociale,  in nome dei  superiori  interessi  comuni,
appunto  universali.  Si  tratta  in  realta  di  una  valorizzazione
sociale del femminile —della «donna» appunto— che non fa
corpo con la libertà delle donne, che puo ad essa anzi rimanere
indifferente.  Per  complessi  motivi  che  qui  non  e  il  caso  di
analizzare, la cultura contemporanea, tutta attraversata dalla
crisi del soggetto, e incline, si sa, a femminilizzarsi: è propensa
a  dare  un  grande  valore,  a  riconoscere  quasi  una  funzione
salvifica al polo femminile dell'umanita. Un'umanità, guarda
caso,  alle  soglie  della  sua catastrofe e  alla  cui  origine sta la
colpa non del parricidio, come da sempre ci hanno insegnato i
miti maschili, ma del matricidio , l'uccisione della madre e la
cancellazione  del  luogo  dell'origine  perpetrate  dal  soggetto
maschile, che ha fatto della sua parzialita sessuata il neutro-
universale legislatore del mondo.

A  distanza  di  secoli,  come  si  vede,  la  storia  si  ripete,  dal
momento che, in forme aggiornate, si ripete l'antica e ambigua
sostituzione dell'immaginario maschile sulle donne alle donne
reali, in mente, carne ed ossa, e si ripropone l'inconciliabilita
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profonda  tra  il  potere  normativo  di  questo  immaginario  e
l'affermarsi autonomo delle donne come soggetti.

E  quanto  nel  campo  della  formazione  sta  oggi  avvenendo
dietro  la  parola  d'ordine,  l'ideale  politico-pedagogico
dell'eguaglianza/equivalenza nella diversità.

Vorrei  soffermarmi  ad  analizzare  it  modello  politico-
pedagogico  dell'eguaglianza  nella  differenza,  perche  il
riconoscimento generalizzato della sua plausibilità non sembra
accordarsi,  anzi  senz'altro  confligge,  con  quanto  le  donne
(alcune  donne)  stanno  pensando  ed  operando  nella  sfera
dell'educare  e  dell'istruire,  a  partire  dalla  loro  libera
soggettivita.

Negli  ultimi  decenni  la  pedagogia  ha  modificato  i  propri
paradigmi  teorici,  sottoponendo  a  revisione  l'impianto
universalistico del sapere pedagogico moderno. Oggi, pur nella
varieta  delle  sue  direzioni  ideali  ed  epistemiche,  essa  si
autodefinisce  come  pedagogia  impegnata  ad  affrontare  e  a
sciogliere  il  nodo  antinomico  eguaglianza/diversita,
mettendone tra loro in tensione dinamica i poli costitutivi, fino
a  spingere  il  primo,  l'eguaglianza,  ad  accogliere  quelle
differenze,  il  cui  mancato  riconoscimento  rischierebbe  di
svuotare o di sovvertire completamente il suo significato e le
sue valenze etico-politiche-educative .

E  la  nozione  uni-voca/astratta  di  soggetto  umano (soggetto
dell'apprendere e dell'educare) si e aperta fino ad accogliere e
riconoscere  la  varieta  delle  determinazioni  storico-naturali
dell'esistente, i segni della sua umana finitezza (Feta evolutiva,
l'identita socioculturale ed etnica, le diverse intelligenze e stili
cognitivi,  gli  orientamenti  affettivi,  ecc.  l'handicap  come
diversa costellazione normativa, e perfino il sesso come realta
biologico-sociale).  In  taluni  casi  si  e  arrivati  a  sottoporre  a
critica  serrata  la  validità  universale  del  concetto  di  uomo
consegnato dalla tradizione culturale occidentale.

Oggi  molte  teorie  dell'educare  non  solo  non  eludono  le
differenze  interindividuali  ma  anzi,  interpretandole  in
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un'ottica qualitativa come positività,  sono impegnate in una
loro  valorizzazione  al  punto  da  assumere  la  diversità  come
norma, come principio regolatore dell'agire educativo.

Di  modo  che  all'imperativo  della  democrazia  pluralistica
dell'eguaglianza  nella  diversità  sembra  corrispondere  un
sapere  pedagogico  impegnato  a  riorganizzare  il  proprio
discorso  sulla  categoria  della  differenza  (intesa  come  tratto
costitutivo  dell'esperienza  umana,  e  in  qualche  caso
interpretata  anche  come  tensione  all'alterita).  Un  sapere
caratterizzato dunque da un processo di soggettivizzazione, di
avvicinamento  al  soggetto,  alle  diverse  determinazioni  della
sua condizione esistenziale cosh come alla sue dimensioni pin
originarie ed essenziali (il corpo, l'inconscio, la sensibilità, la
radicalità di alcuni bisogni/valori umani negati ecc.).

Sembra uno sviluppo della ricerca pedagogica favorevole alle
donne, così come il suo corollario politico, la prospettiva delle
pari  opportunità  formative,  che  di  recente  ha  spostato  il
proprio  paradigma  dall'eguaglianza  di  trattamento
all'equivalenza dei risultati.

In realtà la tensione teorica della differenza che sostiene questi
modelli  pedagogici,  elude  completamente  la  differenza
originaria,  quella  sessuale,  come  categoria  costitutiva  della
soggettività umana, del pensiero, della produzione discorsiva:
quasi per una svista curiosa ma carica di effetti drammatici per
meta dell'umanita.

Intesa  e  rubricata  dalla  teoria  pedagogica  e  dalla  ricerca
educativa  come  una  delle  tante  diversità  interindividuali  e
sociali (e, nel caso, trattata come una delle molteplici variabili
intervenenti nel processo educativo), la differenza sessuale ha
finito  con  l'assumere  lo  statuto  di  oggetto  del  discorso
pedagogico e dell'intervento formativo.

Il  logos  pedagogico,  anche quello  contemporaneo,  riconosce
infatti  la  dualità  dei  sessi  come  realtà  biologica  e  storica,
considerandola  tuttavia  come  determinazione  secondaria  ed
inessenziale dell'essere umano, proprio perche non riconosce
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il  sesso  come  inerente  al  soggetto  stesso,  come  elemento
costitutivo del rapporto io/mondo. Ma mentre sul piano logico
la  sessuazione  pare  non contare  e  scompare  nella  categoria
neutro-universale  di  soggetto,  nell'immaginario  reale  della
pedagogia  e  delle  scienze  dell'educazione  questo  soggetto  e
pensato, ideato, progettato univocamente come maschile. Cosi
come  maschile  risulta  essere  qualsiasi  paradigma  su  cui  si
misura  e  si  progetta  lo  sviluppo  dell'individuo,  la  crescita
umana e sociale, l'agire educativo .

Il pensiero pedagogico della differenza sessuale ha denunciato
la finzione su cui si fonda e costruisce questo logos, ossia la
cancellazione della dualità originaria e incommensurabile dei
sessi,  la  negazione  del  suo  carattere  pre-categoriale  e  pre-
teorico  (carattere  che  fa  si  che  questa  dualità  preceda  la
costruzione di qualsiasi discorso, anche di qualsiasi discorso
pedagogico  —dalla  elaborazione  dei  modelli/fini  alla
progettazione educativa ecc.— e che non possa esservi inclusa,
se  non  arbitrariamente  e  riduttivamente,  a  posteriori).  Ha
evidenziato  come  i  concetti  correnti  del  lessico  pedagogico
(persona,  allievo,  soggetto  dell'apprendimemo,  educando,
insegnante,  operatore,  ecc.)  siano  le  forme  astratte  e
apparentemente neutre in cui  il  soggetto maschile  traduce i
rapporti di dominio del suo sesso sull'altro, ascrivendo a se la
prerogativa  di  rappresentare  l'effettiva  unità  di  misura
dell'eguaglianza/equivalenza formativa e il potere di sancire la
qualita della differenza tra se e l'altra.

Basta  pensare,  tanto  per  restare  ad  esempi  vicini,  ai  nuovi
Programmi  per  la  scuola  elementare,  o  al  documento
intermedio  per  la  revisione  degli  Orientamenti  della  scuola
materna:  documenti  che  registrano  i  livelli  avanzati  e
relativamente  democratici  della  elaborazione  culturale  e
pedagogica,  ai  quali  non  si  accompagna  tuttavia  il
riconoscimento  della  differenza  sessuale.  L'uso  costante  del
maschile  non  marcato  (ossia  avente  valore  universale)  e
l'indicatore più evidente della cancellazione della dualità dei
sessi in un contesto teorico in cui il soggetto del discorso e il
paradigma  formativo  è  e  rimane  un  realissimo  soggetto
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maschile.

Ma  un  pensiero  pedagogico  che  espelle  dal  suo  impianto
logico-concettuale la  categoria della  differenza sessuale,  non
puo allo  stesso  modo espellere  il  soggetto  reale  del  proprio
pensare, che è un soggetto concretissimo sessuato al maschile.
E mentre  in questo pensare la  differenza di  essere uomo si
rappresenta e rappresenta il  mondo, definisce l'educabilita e
progetta  l'educazione  a  partire  da  sé,  ma  con  la  pretesa  di
assumere valore  universale,  la  differenza femminile  si  trova
ancora  una  volta  legata  al  suo  destino  di  rappresentare  il
particolare di quell'universale.

Il concetto di identità femminile, di identità di genere, riflette
in molti casi questo statuto di particolarità assunto dal genere
femminile.  E  non  è  un  caso  quindi  che  la  prospettiva
pedagogica delle pari opportunità formative, anche nella sua
versione  democratico-sostanziale  che  supera  l'ottica
emancipatoria  neutralizzante  le  differenze  —l'ottica  che  in
realta porta all'omologazione forzata all'uomo— e punta invece
all'affermazione  e  valorizzazione  dell'identita  femminile
attraverso  lo  strumento  delle  azioni  positive,  questa
prospettiva, dicevo, si proponga a ben vedere come una sorta
di  pedagogia  speciale.  Una  pedagogia  rivolta  ad  una
componente  specifica  e  particolare  della  popolazione
scolastica,  che  intende  tutelare  e  promuovere  nella  sua
specificità,  attraverso  interventi  mirati,  curricoli  pensati  ad
hoc, finalizzati all'eliminazione delle disuguaglianze grazie alla
valorizzazione dei contenuti,  modelli  culturali,  modi d'essere
ad  essa  corrispondenti..  Sottesa  a  questa  prospettiva  è  una
concezione del femminile come somma di controvalori rispetto
al maschile, o comunque come costellazione relativamente ben
definita di qualita, valori, i quali, a ben vedere, altro non sono
se  non  quegli  attributi  e  caratteri  che  la  storia  della
subordinazione di un sesso all'altro ci ha consegnato.

Si tratta dunque di una educazione speciale, che in molti casi,
nei paesi almeno in cui essa ha avuto attuazione e sviluppo ,
lascia  intatti  i  modelli  educative  generali,  non  mettendo  in
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discusione alla radice i sistemi simbolici e la gerarchia di valori
su  cui  essi  si  sostengono.  Un'educazione  in  cui  ancora  una
volta la  differenza di  sesso,  rimanendo semplice oggetto del
pensare/progettare pedagogico, si trova a coincidere con quei
paradigmi  di  identita  femminile  quasi  a  tutto  tondo  che  la
cultura  patriarcale  ha  già  coniezionato  e  tende,  anche
attraverso la scuola e le istituzioni formative, a riprodurre.

Ma l'identità non coincide necessariamente con la soggettività,
la  quale  implica  la  libertà  di  autorappresentarsi  e
rappresentare  il  mondo  a  partire  da  sé  come  esseri  umani
interi,  perciò  sessuati.  Un  soggetto  infatti  non  è
semplicemente  una  figura  sociale,  ma  è  una  figura  sociale
almeno  in  embrione  già  titolare  di  una  visione  di  sé  e  del
mondo,  a  sua  volta  espressione  e  coscienza  di  una
contraddizione.  Ricordava  di  recente  Maria  Luisa  Soccia
come la questione della differenza sessuale si pone in termini
non  di  identita  (che  ha  sempre  assunto  tra  le  sue
determinazioni  quella  sessuale),  ma  di  soggettività.  Nella
nostra  cultura  la  soggettività  ha  assunto  una  qualità
universale,  che  prescinde  dunque  dalle  determinazioni
sessuali. Potremo dire schematicamente: lo statuto di soggetto
e  neutro,  se  non  sapessimo  invece  che  esso  appartiene
massimamente all'uomo.

Esiste dunque un problema di asimmetria radicale tra uomini
e  donne  nel  modo  di  posizionarsi  rispetto  alla  «comune»
soggettività umana, asimmetria che investe appunto la sfera
della significazione, del linguaggio, perche è nel linguaggio che
la soggettivita si costituisce e prende forma.

Se  dunque,  per  contrastare  gli  effetti  di  omologazione  al
maschile di un modello formative che non si pone il problema
della differenza sessuale, di un modello «neutro», crediamo di
rendere  meno  diseguali  le  bambine  e  le  giovani  donne
promuovendo la loro affermativita attraverso la valorizzazione
della loro identità personale e di genere, rischiamo in realtà di
eludere il problema del loro divenire pienamente umano. Non
sarà mai pienamente umano uno sviluppo, un divenire, in cui
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la parte fondante della propria umanità, l'essere donna, viene
inteso come semplice particolarità: una particolarità che riceve
senso  da  un  generale/universale  che  altro  non  è  se  non
l'autoassolutizzazione del soggetto maschile.

Non assumere  fin  dalle  prime età  della  vita  se  stesse  come
esseri umani interi, che hanno in sé tutta l'umanità, comporta
perdita di originalità,  di forza, di sicurezza, comporta etema
dipendenza  dall'altro  per  il  senso  fondamentale  di  sé  e  del
proprio stare al mondo.

Per  questi  motivi  non  ritengo  abbia  senso  proporre
un'educazione speciale, un'educazione al femminile, come se
le  donne  costituissero  un  gruppo  sociale  ornogeneo  per
interessi, qualita, valori, desideri, una delle componenti in cui
si articola la società umana: una parte del tutto.

E  proprio  perché  sesso,  umanità,  e  singolarità  devono  per
ciascuna allieva essere tenuti presenti come elementi solidali
nell'agire educativo, questo agire non può assumere l'ordine
della sequenzialità, che da un'educazione generale porterebbe
ad un'educazione riferita  al  sesso (o viceversa),  ne la  forma
dello  scorporamento  o  dell'integrazione  di  un  tipo  di
intervento educativo rispetto all'altro, così come la parte viene
scorporata/integrata al tutto.

Nel mondo della scuola e dell'educazione è
entrata la libertà femminile

L'aver  assunto  la  propria  appartenenza  di  sesso,  ossia  la
propria  interezza umana e  quella  delle  simili  come fonte  di
valore, di forza, di possibilità di significazione autonoma del
rapporto tra sé e il mondo, ha rappresentato, anche in campo
educativo,  il  salto  simbolico  che  ha  aperto  un  orizzonte  di
libertà femminile.

Libertà che non consiste nell'aumentare i diritti delle singole o
del genere femminile nel suo complesso, oppure nel muoversi
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più liberamente entro i confini già dati e che l'altro ha definito.
Ma libertà che si costituisce invece dall'accettazione profonda
della propria appartenenza di sesso,  che permette di  fare di
una necessità imposta l'occasione di un'esistenza più grande.
La forma sociale di questa scelta e della propria libertà e allora
il rapporto preferenziale con le proprie simili: e non si tratta di
un rapporto amicale o di generica solidarietà, ma di relazioni
che  portano  precise  aspettative,  richieste,  misure,  giudizi,  e
capaci assumere valore simbolico e peso sociale. Il che implica
la capacità di trasformare la tendenza spontanea alla relazione
con  le  proprie  simili  in  modalità  autonoma  di  accesso  al
mondo, in modo da fare del bisogno spontaneo di riferimento
a quelle del proprio sesso il vettore per la costruzione di uno
spazio intersoggettivo in grado di fondare una misura nostra
per valutare il mondo e stesse.

Sull'importanza primaria, anche se non esclusiva, dei rapporti
sociali tra donne, che conferisce un carattere relazionale alla
libertà femminile,  si  e fondata la possibilità per le donne di
pensarsi  in  autonomia,  a  partire  da  sé  e  dalla  propria
esperienza umana, al di fuori dunque dal riferimento all'altro,
al soggetto maschile, e oltre le categorie di significati con cui
esse  si  sono  storicamente  pensare  nell'orizzonte  di  questo
riferimento  all'uomo:  cioè  l'oppressione,  la  mancanza,  lo
svantaggio,  la  complementarità.  Nel  pensarsi  come soggetti,
anche  come  soggetti  dell'educazione,  il  paradigma
dell'oppressione,  come  anche  l'altro  della
specificità/particolarità  non sono produttori  di  senso,  di  un
senso libero, e perciò non ci sono più utili.

La  pedagogia  della  differenza  sessuale  è  nata  dalla  pratica
delle  relazioni  sociali  tra  donne  (pratica  della  disparità,  del
rispecchiamento valorizzante,  del  riferimento privilegiato  ad
un'altra/altre, ecc.), e ad essa si mantiene fedele.

Di fatto, è stata la creazione di rapporti significativi tra donne
operanti  nella  scuola  e  nelle  istituzioni  formative  che  ha
consentito  di  svelare  l'impossibilità  intrinseca  all'ordine
educativo maschile  di  essere  valido per  tutti;  di  rompere lo
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schema falsamente universalistico,  rifiutando i  paradigrni di
eguaglianza che la pedagogia moderna ci ha consegnato, e di
cominciare a trasformare la scuola e le istituzioni educative da
realtà neutro-patriarcali a luoghi di formazione dei due sessi.

Una  prospettiva  di  reale  eguaglianza  formativa,  che  tenga
canto  della  differenza  dei  due  sessi  non  come  inferiorità  o
derivazione di uno rispetto all'altro, poteva essere aperta solo
dalle donne, dal loro farsi soggetti sociali liberi: e solo da una
soggettività  femminile  libera  poteva  dispiegarsi  una  forma
dell'universale  da  non  contrapporre  ad  un  astratto  e
inesistente  particolare,  ma  da  inverare  nel  realissimo  e
concreto due: donna e uomo, ciascuno dei quali  e l'umanita
intera.

In quest'ottica, emancipazione e differenza sessuale non sono
più i due poli inconciliabili di un progetto di affermazione di sé
e di crescita culturale, personale e collettiva. Perche l'avvenuta
—anche se in forma incoativa — libertà femminile permette di
affrontare con mezzi indipendenti, ossia con mezzi propri, non
più  subordinati  all'uomo,  il  negativo  che  ancora  connota  la
condizione delle donne nella nostra società: l'oppressione, la
discriminazione, il  sessismo ecc. In quest'ottica infatti la più
vera  ed  efficace  emancipazione  e  quella  che  proviene  dalla
altre  donne,  in  particolare  da  quelle  che  hanno  più  forza,
autorevolezza, libertà nel loro interagire con il mondo.

Nel  campo dell'educazione,  che cosa significa coniugare con
mezzi  propri,  indipendenti,  emancipazione  e  soggettività
libera?

Significa, in senso generale, farsi soggetti dell'intero progetto
pedagogico, ricentrare su di sé e sul proprio sesso il senso da
conferire all'agire educativo, e non soltanto per quegli aspetti
di  esso  che  attengono  alla  soluzione  di  problemi  legati  al
nostro sesso, o che ci sollecitano più direttamente a difendere
gli  interessi  delle  donne  «in  quanto  soggetti  deboli»
(segregazione formativa e professionale, sessismo, svantaggio
nell'apprendimento,  ecc.).  In  questo  consiste  mettere
positivamente  all'opera  la  differenza  sessuale  nell'educare  e
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nell'istruire:  e  in  questo  consiste  il  carattere  universale
dell'ordine educativo che così si viene a creare.

Ripensare  l'educazione,  il  senso,  i  fini,  le  direzioni,
l'operativita del progetto pedagogico alla luce della differenza
sessuale, ossia della libertà femminile, e pensare qualcosa que
è rimasto impensato e impraticato nella tradizione pedagogica
ed  educativa  neutro-maschile:  direi  anzi  l'impensato  per
eccellenza.

Il  pensiero  pedagogico  della  differenza  sessuale  non  nasce
tuttavia  a  tavolino:  esso  rende  conto  invece,  a  livello  di
significazione/concettualizzazione,  delle  pratiche  che  negli
ultimi anni alcune donne stanno attuando nel tentativo di far
scuola/essere a scuola in un registro di libertà.

Sono  ormai  relativamente  numerose  le  esperienze  di
insegnanti  che,  dalla  scuola  materna all'Università,  educano
nella  differenza,  assumendo  come  vincolanti  mediazioni  e
misure femminili, ricercando nella propria esperienza umana
e in quella delle simili (ossia in ciò che risulta loro vero come
donne, e in ciò che esse desiderano come migliore per sé e per
le più giovani) i criteri per pensare, giudicare, agire, progettare
il proprio divenire e quello delle altre.

Da questo ricentrare su di sé e sulla propria autorevolezza il
progetto  educativo,  molte  donne  di  scuola  hanno  ricavato
padronanza,  sapere,  spazio  di  distanziazione  cognitiva  ed
emotiva  dal  riferimento  ad  autorita  maschili:  hanno
cominciato a rendere significante, e non più in un registro di
complernentarita all'altro sesso, il proprio essere donne anche
nella  professione,  nel  rapporto  con  il  sapere,  nella
comunicazione  educativa  e  didattica,  all'interno  della  quale
l'assunzione  di  uno  sguardo  proprio  ha  loro  consentito  di
riconoscere  un'ovvieta  quasi  negata:  l'esistenza  di  maschi  e
femmine,  di  allievi  ed  allieve.  E  la  maggioritaria  presenza
femminile  nel  sistema  formativo  pubblico  ha  così  potuto
uscire  dall'insignificanza  sociale,  o  da  una  significazione
subalterna,  e  ha  cominciato  a  tradursi  in  signoria
(padronanza,  agio,  competenza,  autorevolezza)  delle  donne
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che insegnano o di quelle che apprendono.

Dicevo: riconoscere l'esistenza di maschi e femmine all'interno
della classe, nell'interazione didattica. Si tratta di un'esistenza
quasi  sempre  negata  e  rimossa  dalle  insegnanti  stesse,  in
modo particolare forse proprio da quelle che hanno costruito il
loro  sapere  pedagogico  sull'egualitarismo,  la  democrazia.
Quando  lo  schermo  della  neutralitaimparzialita  e  venuto  a
cadere,  svelando  tutta  la  sua  sostanza  ideologica,  al  loro
sguardo divenuto lucido si e presentata una scena educativa
popolata da femmine e maschi e connotata dalla dominanza di
questi ultimi, sia nei comportamenti reali degli allievi, sia nella
assolutezza del valore umano maschile assunto a paradigma
incontrastato  —quanto  sottinteso—  dei  contenuti
dell'apprendimento  e  dei  modelli  linguistico-comunicativi  e
relazionali.

Coniugare  emancipazione  e  differenza  in  un  orizzonte  di
libertà ha comportato per le insegnanti la scelta deliberata di
valorizzare le femmine, di rivolgersi loro con offerte e richieste
speciali, con un eros pedagogico fatto di intelligenza ed amore,
ma anche di attenzione esigente.  Il  radicamento nel proprio
genere  come  nuovo  orizzonte  di  senso  e  di  progettualita
pedagogica ha assunto dunque nel rapporto educativo la forma
della preferenza, agita e nominata e perciò resa riconoscibile,
per le più giovani del nostro sesso.

Si  è  trattato  e  si  tratta  di  una  profonda  modificazione
soggettiva ed oggettiva, di un cambiamento mentale con effetti
pratici,  che  consiste  nell'accettazione  gioiosa  della  necessità
del  proprio  sesso,  e  nell'uscire  dalla  propria  esperienza
immanente,  aprendo  tra  le  donne  lo  spazio  simbolico  della
verticalità,  che  e  la  dimensione  della  trascendenza,  del
divenire,  del  volere  il  di  più,  fino  al  desiderio  di  infinito:
dimensione  da  sempre  occupata,  quasi  per  legge  naturale,
dagli  uomini,  da  autorita  maschili.  Accettare  che  lo  spazio
simbolico  della  verticalità  sia  incarnato  da  donne  ha
comportato per  le  insegnanti  porsi  come autorita  magistrali
femminili  per  allievi  ed  allieve,  come  modelli  viventi  di
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interezza di sé e di autenticità, il cui contenuto più profondo,
la grazia, o comm'è stato detto, la felicità di essere donne, si fa
valore  formativo  comunicabile  e  visibile  anche  nella  sua
esemplarità.

La  valorizzazione  delle  femmine,  attuata  nella  forma  del
riferimento  preferenziale  a  loro  e  dell'offerta  di
occasioni/attività formative separate per sesso, ha permesso il
rafforzamento  della  soggettività  delle  allieve,  e  il
potenziarnento  della  loro  disponibilltà  e  capacità  di
apprendere, non solo nelle aree disciplinari tradizionalmente
femminili,  ma  anche  negli  apprendimenti  matematico-
scientifico-tecnologici.

Si tratta di un agire educativo che rafforza l'affermatività delle
allieve,  perché  offre  loro  misure  e  modelli  di  riferimento
femminili e consente la circolazione di un simbolico, di parole
di donne in cui riconoscersi e rispetto a cui costruire il senso di
sé e del proprio valore umano: il rapporto educativo promuove
infatti il rispecchiamento valorizzante tra coetanee, tra allieve
ed adulte, e tra donne adulte (colleghe, madri, ecc.) all'interno
delle loro relazioni.

Il circuito di valorizzazione femminile esce in tal modo da una
prospettiva neutra, che è quella in cui spesso si circoscrivono
le azioni positive formative. La valorizzazione delle bambine e
delle  ragazze  attraverso  un'attenzione  preferenziale  cade  in
una logica di semplice compensazione o di tutela, se si lascia
ancora una volta nell'indifferenza il sesso di chi agisce questa
valorizzazione.  Non dunque l'«insegnante» (genere maschile
non marcato), ma la insegnante e soltanto lei pue comunicare
alle  sue  simili  pin  giovani  il  sentimento  di  ricchezza  che  è
l'appartenere  al  genere  femminile.  E  solo  una  donna,  una
«magistra», pue rappresentare per le giovani il di più, indicare
la  strada verso un perfezionamento di  sé  che non comporti
tradimento  della  propria  identità  sessuata,  deportazione  in
ordini  simbolici  non propri,  anzi  negatori  del  valore umano
femminile.

Del resto, multi interventi già collaudati all'estero in un'ottica
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di  pari  opportunità,  e  finalizzati  ad  eliminare  o  ridurre  le
disuguaglianze  formative  tra  i  sessi  agendo  anche  sulla
variabile «interazione di classe» hanno rivelato la fragilità di
un'impostazione  egualitaristica  e  la  discutibilità  del  criterio
dell'imparzialita, proprio nella ricaduta a livello di risultati .
L'intenzione  che  sostiene  tale  interventi,  ossia  l'equa
distribuzione  di  attenzione  dell'insegnante,  agli  allievi  di
entrambi i sessi, viene infatti vanificata dalla dominanza del
maschile come unità di misura che informa, ma con efficacia,
l'intero  setting  scolastico,  producendo  di  conseguenza  un
continuo  quanto  inconsapevole  spostamento  dell'attenzione
verso  i  maschi.  E  si  sa  che  l'attenzione  dell'insegnante,
paradossalmente  anche  nel  caso  che  essa  sia  finalizzata  al
controllo di cornportamenti negativi  o indesiderati  fattore
potente  di  attivazione del  senso di  sé,  della  motivazione ad
apprendere,  e  tramite non secondario di  un apprendirnento
più individualizzato e percio più produttivo.

Ricerche sperimentali ormai «classiche», riferite e discusse da
studiose  nordeuropee  e  angloamericane  tra  cui  l'autorevole
Dale  Spender,  hanno  data  come  risultato  del  massimo
riequilibrio  dell'attenzione  ottenuto  dalle  insegnanti
partecipanti alle sperimentazioni (sensibilizzate al problema e
in  alcuni  casi  femministe),  una  percentuale  del  38%  per  le
femmine  e  del  62%  per  i  maschi.  E  già  questi  valori,  pur
sperequati,  si  mostravano sufficienti  ad indurre un senso di
colpa  nelle  insegnanti,  che  dall'esperienza  fatta  ricavavano
l'impressione di aver «trascurato i maschi».

Ma, di contra, ricordo altre suggestioni provenienti da molte
esperienze, sostenute in alcuni casi  da vere proprie indagini
sperimentali, tra cui alcune studiate da un gruppo di ricerca
dell'Universita di Dortmund . Esse suggeriscono l'ipotesi che
un circuito (ii valorizzazione femminile, quale si può ottenere
in un contesto educativo omogeneo per sesso, funzioni da forte
stimolo per l'allargamento degli interessi culturali e cognitivi
delle  allieve,  oltre  die  per  il  rafforzamento  del  senso  di  sé,
dell'autostima, dell'affettività.
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Non vorrei entrare nel merito del problema, già ricordato ieri
da  Annarita  Buttafuoco,  della  coeducazione,  che  di  volta  in
volta, quasi alternativamente, ha assunto nel corso della scoria
il significato di posizione di retroguardia o di simbolo di una
battaglia  di  frontiera.  Ne  sono  qui  a  proporre  la  validità
assoluta di un modello educativo monosessuato. Resta molta
ricerca e sperimentazione da fare in questo senso, ma anche la
consapevolezza dei guadagni acquisiti  nella pratica di quella
che  altrove  ho  chiamato  l'affiliazione  magistrale,  che
comporta anche la creazione di spazi/tempi separati per sesso,
in cui la differenza di essere donna sia sollecitata ad esprimere
il massimo delle sue potenzialita e della sua originalità.

E  resta,  in  ogni  caso,  la  consapevolezza  che  la  differenza
sessuale,  come  qualsiasi  realtà  di  questo  mondo,  oltre  che
ricevere  senso  concorre  alla  formazione  del  senso.  L'essere
donna/uomo  lavora  nel  dar  significato  a  ciò  che
diciamo/facciamo, anche se non ce ne rendiamo conto, anche
se non facciamo pedagogia della differenza sessuale. Solo che
in questo modo, al di fuori di una accettazione consapevole di
essa  e  in  assenza  delle  conseguenze  che  si  renderebbero
possibili  dal  metterla  intenzionalmente  e  positivamente
all'opera, essa continua a significare e ad agire sumere, e come
in  esse  l'emancipazione  si  coniughi  con l'affermazione  della
liberta femminile.

Le esperienze finora realizzate hanno mostrato ampiamente la
capacità  di  produrre  modificazioni  simboliche,  ma  anche
modificazioni  nell'ordine  della  realtà  materiale  e  sociale.  Di
modo che le istituzioni stesse si stanno modificando attraverso
questa  modo  femminile  di  muoversi  nel  mondo  creando
mondo,  spostando  confini,  poteri,  saperi,  desideri:  senza
particolari interventi politico-istituzionali, al di fuori di logiche
di  rivendicazione  di  diritti,  di  contrattazione  di  poteri,  di
richieste di riforme, ma sapenclo utilizzare al meglio, per noi e
le  nostre simili,  le  risorse istituzionali  esistenti,  spingendoci
fino a piegarle ai nostri desideri e progetti, e ove possibile, ad
inventare nuove regole pia corrispondenti al nostro pensare e
volere.
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Sto  pensando  ad  una  realtà  che  mi  e  più  vicina,  e
apparentemente meno impermeabile della scuola, l'Università.
In particolare l'Università. di Verona, in cui lavoro, e che la
presenza della Comunità filosofica femminile Diotima, con la
sua  attività  di  ricerca  e  di  didattica  fondata  sul  carattere
primario dei rapporti tra donne e sull'importanza prioritaria
del  riferimento  al  pensiero  e  alla  volonta  femminile,  sta
trasformando la realtà neutro/maschile in luogo di produzione
e di trasmissione culturale dei due sessi. Anche in questo caso,
non si  è  seguita  la  logica  volontaristica  della  contrattazione
spinta,  del  conflitto  aperto,  o  dell'attesa  di  innovazioni
istituzionali  (Women's  Studies,  quote,  ecc.).  Non  abbiamo
proceduto  secondo  un  progetto  predefinito,  scandito  per
obiettivi,  tempi,  mezzi,  ecc.,  ma  piuttosto  affidandoci  al
desiderio vivo nostro e di altre donne dell'Universitè (colleghe,
studentesse,  personale  tecnico-ausiliario,  ecc.),  di  rendere
visibile  ad  altre/altri  il  nostro  lavoro  di  ricerca,  di
insegnamento,  di  studio,  radicato  nella  fedeltà  a  noi  stesse.
Abbiamo proceduto cioè facendoci guidare dalla grandezza del
nostro  desiderio  (una  libertà  femminile  nel
pensare/conoscere,  insegnare/apprendere,  ossia  qualcosa  di
«inaudito»  e  non  previsto  dall'istituzione  stessa)  e
contemporaneamente  da  un  forte  realismo;  quest'ultimo  ci
permette  di  conoscere  la  logica,  i  codici,  le  regole
dell'istituzione  e  di  tenerne  conto  realisticamente  senza
sottovalutarne  il  peso,  mentre  la  prima,  la  grandezza  del
desiderio,  ci  tiene  lontane  dal  pericolo  di  assurnere  come
nostro il  punto di vista dell'Università, adeguandoci alla sua
logica.

Si  è  trattato,  in  definitiva,  non  tanto  di  un  procedere  per
affermazioni,  spesso  troppo  volontaristiche  e  incline  a
prometeismi e sprechi di energia, quanta di un andare avanti
per sottrazioni spazi, di tempi, di potere simbolico, di corpi e
di menti. È stato un aprirsi strade e fare it vuoto il dove i codici
culturali, le regole, le pratiche, i progetti degli uomini hanno
invaso la realtà e cosà la tengono: la realtà a noi più preziosa,
anzitutto,  quella  della  nostra  interiorità,  e  poi,  per  noi
insegnanti/studiose,  quella  delle  istituzioni  formative  cosi
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come di qualsiasi, altra realtà sociale di questo mondo.

Dopo cinque anni di lavoro Diotima ha vista e reso visibili i
suoi  guadagni,  sul  piano della  elaborazione di  pensiero,  ma
anche  su  quello  della  didattica.  Teniamo  seminari,  corsi
ufficiali, e da tre anni un Serninario di cultura generale che ha
coinvolto  l'intera  Facoltà  ed  è  stato  riconosciuto  come
aggiornamento per insegnanti di tre province. Abbiamo tesi di
laurea, studentesse e studenti che ci seguono con interesse e
talvolta anche colleghi maschi che apprezzano il nostro lavoro.
La scorso anno, proprio in forza di questa nostra prensenza
reale  e  consolidata  all'interno  dell'Ateneo  e  nella  vita  della
citta, abbiamo avanzato agli organi competenti la richiesta di
inserire a statuto due insegnamenti, «Ermeneutica del genere»
e  «Storia  del  pensiero  femminile»  i  quali,  se  appfovati,
rappresenterebbero  i  primi  insegnamenti  ufficiali  all'interno
dell'Università italiana nell'orizzonte della differenza sessuale.

Se non ora, quando?

Anna Maria Piussi13
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Nella scelta del titolo del mio saggio
risuona unʼurgenza e una necessità

soggettiva: la mia necessità di donna, una
donna che fa pedagogia e politica tenendo

conto, possibilmente senza scissioni e
dunque con necessari spostamenti di

piano, di ciò che accade a sè e al mondo in
questo momento storico, e sente il bisogno
di interrogare e scambiare con altre, altri,
il senso del mutamento in atto, confidando

che il suo sentire incontri e interpreti un
sentire difffuso e trovi parole condivisibili,

capaci di mostrare possibili direzioni
positive.

Ma  è  agli  uomini,  in  primo  luogo  che
intendo rivolgere la mia domanda “se non
ora, quando?” E in particolare agli uomini
che fanno del pensare, del giudicare e del
decidere  il  loro  compito  pubblico;  degli
uomini  che  si  attribuiscono  la  funzione
sociale  dellʼanalisi  e  della  critica  del
presente,  di  tracciare  i  piccoli  e  grandi
disegni del futuro, il compito di formulare
le domande cruciali del nostro tempo e di
articolarne  le  risposte  teoriche,
scientifiche,  politiche.  Dunque  agli
intellettuali,  pedagogisti  inclusi,  e  ai
politici.

A  quelli  che  Virginia  Woolf  definirebbe
ancora “i  figli  degli  uomini colti” (Woolf,
1984  )?  Eʼ  proprio  pensando  a  quella
straordinaria opera che fu Le tre ghinee,
che ho deciso il titolo. Nata, come si sa, da
una lunga gestazione ( 1936 - 1938 ), come
risposta  allʼinvito  rivoltole  da  amici
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impegnati nella lotta contro il fascismo di
contribuire pubblicamente alla causa della
pace, alla difesa della libertà e a prevenire
la  guerra,  questʼopera,  secondo  le
annotazioni diaristiche di Virginia Woolf,
poteva rischiare la cancellazione e lʼoblio.
Scrive: ”Il mondo trema: e il mio libro sarà
forse  come  una  farfalla  sopra  un  falò  -
consumato in meno di  un secondo”.  Così
non fu. Non almeno per le donne.

Donne  di  diverse  generazioni  hanno
alimentato la propria presa di coscienza e
il  proprio  desiderio  di  politica,  di
autoformazione e di formazione, alla luce
delle  sue  parole,  riconoscendo  la  verità
profonda dello spostamento simbolico da
cui originano: “Pur vedendo il  medesimo
mondo,  lo  vediamo  con  occhi  diversi.
Lʼaiuto che vi possiamo dare sarà diverso e
forse  appunto  per  la  sua  diversità  avrà
qualche  valore”  (p.  39).  E  generazioni  di
donne,  in  particolare  con  il  femminismo
della  differenza  degli  ultimi  decenni,
hanno accolto lʼinvito di Woolf a mettersi a
parte  e  in  autonomia  rispetto  al  mondo
maschile (la “Società delle Estranee”), per
inventare  nuove  parole  e  nuovi  metodi  -
”esperimenti  non  soltanto  critici  ma
creativi” - che alla loro esperienza e al loro
desiderio  corrispondessero,  pur  avendo
una valenza per tutti.

Questo  libro  non  è  stato  consumato  in
meno di un secondo, è ancora qui tra noi, a
dirci  cose  importanti,  solo  che  sappiamo
accoglierle.  Anche  Virginia  Woolf,
nonostante il  suo saggio darsi  tempo per
riflettere  e  ascoltare  la  sua  esperienza,
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scrive sotto lʼincalzare degli  avvenimenti:
la  seconda  guerra  mondiale,  il
totalitarismo,  il  precipitare  della  civiltà.
Avvenimenti  alla  cui  comprensione  e
risposta  politica  tuttavia  lei,  esclusa
tradizionalmente  come  donna  dalla
politica e dalla cultura ufficiali, non poteva
nè voleva contribuire con le stesse ragioni
e modalità dei suoi interlocutori. Potevano
e volevano essere, e lo furono, diverse. E
non  solo  diverse,  ma  più  ampie  e  più
profonde,  perchè  capaci  di  vedere  e  far
vedere  le  ragioni  in  più  che  una  donna
porta nel difendere il  bene della libertà e
della  cultura,  e  trarne  conclusioni  più
avanzate  per  la  convivenza  umana.
Conclusioni che segnalano, alla luce della
sua esperienza,  il  falso universalismo dei
valori  quali  istruzione,  cultura,
democrazia,  giustizia,  libertà,  in  realtà
previlegi di pochi, tra i  quali i  suoi amici
disposti  a  difenderli,  nel  caso,  fino  al
ricorso  alla  guerra,  e  al  tempo  stesso
mostrano  lo  storico,  non  appropriativo,
amore  femminile  per  il  mondo  (“in
quanto  donna  la  mia  patria  è  il  mondo
intero”). Quelle stesse ragioni che la fanno
essere,  Virginia  Woolf,  con  intensità  al
presente, ma senza starci secondo i sistemi
di valore e di potere della storia maschile,
divenuti, nella tragica ora, terreno di lotta
e posta in gioco nel conflitto tra gli uomini
suoi  contemporanei,  a  cui,  nel  momento
estremo  anche  donne,  ma  pochissime  e
solo  quelle  illustri  come  lei,  venivano
chiamate  a  contribuire.  E  ricorda,
giustamente:  ”Combattere è sempre stato
unʼabitudine dellʼuomo,  non della  donna.
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La  legge  e  lʼesercizio  hanno  sviluppato
quella differenza, non importa se innata o
accidentale”.

Uno sguardo femminile libero sul mondo,
come quello di Virginia, è capace di vedere
altro  rispetto  a  quello  che  hanno  visto  e
vedono  gli  uomini,  e  si  fa  specchio
dialogante  anche  di  loro,  per  loro,
scommettendo sulla possibilità che ciò che
una donna pensa abbia valenza universale,
non in forza di  astrazioni,  ma grazie alla
capacità di far posto dentro di sè allʼaltro,
non per giustificarlo,  ma per lasciargli  la
possibilità  di  agire  e  parlare,  forse
riconoscendo  finalmente  la  propria
parzialità  e  differenza.  Eʼ  dunque  uno
sguardo  capace  di  rimpicciolire  e  dare
confini appropriati alla “grandiosità” delle
imprese  maschili ,  mentre  ne  individua
con intelligente ironia il motore segreto in
quellʼaspirazione degli uomini a valere e a
contare,  in  quel  bisogno  di  durare,  di
tradurre in segni esteriori la loro volontà
sul  mondo,  di  assecondare  quello  che
sembra il  tratto caratterizzante della loro
identità  -  falso  antidoto  alla  “identità
maschile  sempre  incerta”  -ossia  la
pulsione allʼ affermazione di sè e al potere-
dominio sullʼaltro da sè, qualsiasi cosa sia
questo altro. E Virginia invita le sue simili
a interrogare e a giudicare a partire dalla
propria esperienza e dai propri desiderila
civiltà costruita dagli uomini, a metterne a
nudo gli  elementi  di  vacuità  e  di  miseria
simbolica  coperta  dagli  abbondanti  segni
di  distinzione,  di  potere  e  di  prestigio:
“Cominciamo col dare uno sguardo al lato
esteriore delle cose...Sotto di noi scorre il
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fiume,  passano  le  chiatte  cariche  di
legname,  stracolme  di  grano;  laggiù  si
vedono  le  cupole  e  le  guglie  dellaʼcityʼ;
dallʼaltra  parte,  Westminster  e  il
Parlamento.  Potremmo rimanere per  ore
su questo ponte, a sognare. Ma non adesso.
Adesso  non  cʼè  il  tempo.  Siamo  qui  per
considerare  i  fatti;  dobbiamo  fissare  lo
sguardo sul corteo, il corteo dei figli degli
uomini  colti”.  E  ancora:  ”Ci  troviamo  su
questo  ponte  a  porci  delle  domande.  E
sono  domande  molto  importanti;  e
abbiamo pochissimo tempo per trovare la
risposta. Le domande che dobbiamo porci
intorno  a  quel  corteo  e  a  cui  dobbiamo
trovare una risposta in questo momento di
transizione  sono  così  importanti  da
cambiare, forse, la vita di tutti gli uomini e
di  tutte  le  donne,  per  sempre.  Questo
infatti  dobbiamo  domandarci  senza
indugi:  abbiamo voglia di unirci a questo
corteo,  oppure  no?  A  quali  condizioni  ci
uniremo  ad  esso?  E,  soprattutto,  dove  ci
conduce il corteo degli uomini colti?” (pp.
90-92).

Queste  domande  sono  ancora  attuali,
perchè  la  necessità  dellʼinterrogazione  è
ricorrente, e le domande sono sempre da
riaprire  nel  farsi  dinamico  della  realtà  e
della storia umana, al  centro della quale,
ora  possiamo  ben  dirlo  dopo  decenni  di
presa  di  coscienza  e  di  elaborazione
autonoma femminile, sta il rapporto tra i
sessi.  E  attuali  anche  a  causa  della
somiglianza dei momenti storici, entrambi
segnati  dalla  presenza  incombente  della
guerra,  dallʼincertezza  del  futuro,  dalla
crisi  della  politica.  E  oggi,  dopo  quasi
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settantʼanni,  siamo  qui,  in  unʼUniversità
tra  le  più  prestigiose,  dove  i  figli  degli
uomini colti si sono riuniti non più da soli,
ma  con  donne,  ad  interrogare  il  senso
della  politica  e  dellʼeducazione,  a  tentare
di fronteggiarne la crisi e a scongiurare il
pericolo di veder collassare intere civiltà.

Gli anni che ci separano da Virginia Woolf
non sono tuttavia passati invano.

Decenni  di  movimento  politico  e  teorico
delle donne hanno portato nel mondo, in
tutto il mondo, al di là delle appartenenze
culturali, religiose, geografiche, nazionali,
ideologiche,  una  rivoluzione  inattesa
(Buttarelli  et  al.,  1997  ),  imprevista  e
pacifica,  in  ogni  ambito  del  vivere
individuale e sociale. Una rivoluzione non
riducibile alla rapida avanzata delle donne
sulla  scena  pubblica,  nel  sociale,  nella
polis,  come  vuole  la  vulgata,  attardata
comʼè  sul  paradigma  emancipazionista
tradizionale,  che  non  sa  vedere
lʼautonomia  del  desiderio  e  dellʼagire
femminile  e  li  misura  immancabilmente
secondo  i  criteri  maschili.  Come  se  le
donne  dovessero  avere  le  medesime
aspirazioni,  raggiungere  gli  stessi
traguardi disegnati per sè dagli uomini.

Questi decenni hanno invece testimoniato
lʼirrompere sulla scena storica di un dato
imprevisto: la libertà femminile, e con essa
la  fine  del  patriarcato.  Su  questo  dato  si
misura ora lo  scambio e  il  conflitto  tra  i
sessi,  e  anche  allʼinterno  del  sesso
femminile:  tra  donne  che  vogliono  la
parità,  preferiscono  “starci”  e  contare
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secondo le regole e  le  logiche maschili,  e
quelle che non rinunciano al senso libero
della differenza femminile,  a coinvolgersi
nel  cambiamento  profondo  della  realtà
storica  oggi  in  corso  ma  con  una
risignificazione  essenziale  della  politica,
per  trovare  vie  dʼuscita  dalla  ripetizione
mortifera  di  una  civiltà,  quella  maschile,
disegnata  sulla  logica  identitaria  e  ormai
arrivata  al  capolinea  della  sua  crisi,  e
rendere  invece  possibile  un  nuovo
paradigma di esistenza e di convivenza più
umana per  tutti.  Si  capisce  perchè molte
donne, che pure sono protagoniste ormai
in tutti gli ambiti del vivere associato senza
smettere  di  creare  con  il  loro  pensare  e
agire  lʼinterminabile  tessitura  quotidiana
di  cura  e  di  relazioni  che  fa  civiltà,  si
tengano  lontane  dai  palazzi  del  politico,
con o senza leggi a loro favore: sanno che
la vera politica non sta lì, perchè non è mai
stata  e  non  è  lotta  per  la  conquista  e  la
regolazione  del  potere.  Non  amano  quel
disputarsi  e  “questionarsi”  per  il  potere
(Diotima 1995 ,  p.115)  che  pare  essere  la
fonte  irrinunciabile  di  piacere  per  gli
uomini (non per tutti per fortuna), un vero
e proprio loro bisogno simbolico. Ma non
per questo cessano di amare la politica.

Anzi,  questi  decenni  di  movimenti
femminili  e  femministi  hanno rimesso al
centro  delle  esistenze  singolari  e  plurali
lʼesperienza  politica.  Esperienza
irrinunciabile  per  i  singoli  e  per  le
collettività, dimensione che ci rende umani
mentre  partecipiamo,  nella  nostra
singolarità sessuata e continuando a dare
forma  alla  nostra  unicità  in  relazione  ad
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altre  e  altri  che  con  noi  condividono  la
condizione plurale della natalità (Arendt),
alla costruzione di un mondo comune e ai
suoi  orizzonti  di  senso.  La  politica,
confinata  sempre  più  dalla  modernità  in
luoghi  adessa  deputati  e  circoscritta  a
sfera professionale, a prerogativa di pochi,
attestata  sul  potere  come  unico
significante  del  legame  sociale  e  oggi
mortificata  dal  discredito  che  è  sotto  gli
occhi di tutti tanto da meritarsi il giudizio
di “impolitica” o di “antipolitica” , è stata
riaperta come grande scommessa di senso,
un senso libero e liberatorio dellʼesistenza
personale  e  della  convivenza  umana,
nellʼagire  singolare-relazionale  delle
donne  degli  ultimi  decenni,  cui  anche
uomini  cominciano  a  partecipare.  Non
riconosciuta  come  tale  dalla  politica
istituzionale  perchè  non  si  muove,  o  si
muove poco, nella visibilità pubblica, non
punta  su  organizzazioni,  spartizioni  di
benefici e di risorse, non utilizza i riti della
rappresentanza,  della  delega  e  gli
strumenti del potere, non è confinata nei
luoghi  canonici  della  formulazione  dei
programmi,  della  presa  delle  decisioni,
degli schieramenti partitici e degli scontri
ideologici,  questa modalità politica vive e
può  vivere  quotidianamente  in  tutti  i
luoghi,  essendo  alla  portata  di  tutte  e  di
tutti. La sfera del suo agire si allarga fino a
comprendere il mondo intero, e non certo
nel senso della globalizzazione neoliberista
in mano e in difesa di pochi. I segni di tale
agire politico in parte li vediamo anche nei
nuovi  movimenti  per  “un  altro  mondo  è
possibile”,  nei  girotondi,  nelle
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manifestazioni  spontanee  nelle  strade  e
nelle  piazze  di  tutto  il  mondo  piene  di
persone  comuni  di  tutte  le  età  e
provenienze,  il  cui  apparire  improvviso,
efficace e contagioso non si comprende se
non  ipotizzando  un  lungo  periodo  di
gestazione, al quale ha contribuito in modo
determinante  la  politica  delle  donne.
Senza considerare tale contributo, questo
risveglio di passione politica, il gusto e la
gioia  di  pensare  e  agire  politicamente  in
relazione ad altre, altri - una relazione non
formalizzata  o  gerarchizzata  nè
strumentale, ma viva e in presenza, quasi
di due in due, a formare una trama de dos
en  dos,  come  dicono  le  amiche  spagnole
(AA.VV.,  2000  )  -  questo  risveglio,  che
senza  dubbio  ha  subíto  unʼaccelerazione
dagli  ultimi  tragici  avvenimenti  -  il
terrorismo,  la  guerra  incombente,  il
prefigurarsi  volontaristico  di  un  nuovo
ordine mondiale da parte di superpotenze
-  e  certo  non  si  presta  a  letture
semplicistiche o semplificanti, per la gran
parte  dei  commentatori,  politici  di
professione, scienziati della società e della
politica  (e  probabilmente  anche
pedagogisti)  può  rimanere  un  oscuro  e
spiazzante  imprevisto.  Imprevedibile  il
volto fragile e devastato della nazione più
potente  del  mondo.  Ma  imprevedibile
anche  il  desiderio  di  esserci  in  prima
persona,  di  pensare,  di  giudicare  e
prendere misura, insieme con altre e altri,
di  tante  cittadine  e  cittadini  comuni,
soprattutto  di  tante  donne  e  giovani  (i
giovani,  di  cui  tanto  si  è  parlato  come
assenti,  impolitici,  non  pensanti!)  fuori
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dagli spazi angusti e asfittici della politica
corrente, fiduciosa o accomodante rispetto
allʼavanzata  “inarrestabile”  del
neoliberismo  globale,  e  oggi  incapace  di
uscire dalla sua crisi se non illusoriamente
con  il  ripetitivo  ricorso  al  potere  delle
armi,  dellʼimposizione  e  del  denaro.  Una
ripetizione,  un  ritorno  dellʼidentico  che
sottende  il  grande  rimosso  dellʼordine
simbolico  maschile,  nelle  varie  forme
storiche  da  esso  assunte:  la  necessità  di
riconoscere  e  fare  spazio  alla  differenza
(ciascuno dentro di sè, in primo luogo), a
cominciare dalla differenza uomo-donna.

Eventi  allora,  possiamo  dirlo,
imprevedibili  secondo  lo  schema  dello
sviluppo  lineare  caro  a  molta  parte  del
mondo  maschile,  ancora  operante
nonostante  le  smentite  della  storia  del
Novecento.

Ma  non  per  le  donne,  non  per  la  loro
politica,  che  nasce  proprio  dalla  rottura
della  dualità  dentro/fuori,
soggetto/oggetto,  individuo/società,  io-
altro, e fuori dalla concezione della storia
come freccia nel tempo, come costruzione
lineare e progressiva (anche se dialettica)
di  res  gestae.  E  pertanto  è  una  politica
attenta  alla  vita  con  il  suo  andamento
ciclico e discontinuo (Diotima, 2002 ), e al
senso  che  la  vita  prende  e  può  prendere
per ciascuna, ciascuno, nella sua unicità e
contingenza,  irriducibile  a  categorie
astratte  e  generali;  è  costitutivamente
aperta  alla  forza  delle  relazioni  non
codificate  e  non  massificate  e  agli  effetti
che  esse  anche  inaspettatamente
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producono,  allʼimprevisto  delle
soggettività  con  i  loro  lati  inconsci  e
desideranti,  la  cui  discontinuità  ed
eccedenza scarta norme, leggi, previsioni,
controlli ;  è  una  politica  che  non
dimentica  la  materia  umana,  la  materia,
buio e luce, di cui tutte e tutti siamo fatti e
che non si cancella a colpi di “Io” e “voler
essere”: il corpo e lʼanima che conoscono il
dolore, si dibattono nelle contradddizioni
e nel disordine, attraversano i territori bui
della  depressione,  ma  sanno  anche
orientarsi a un nuovo inizio, e (quasi) mai
in  forza  di  una  ragione  calcolante  e
oggettivante,  di  una  legge  scritta,  di  un
programma  deciso  altrove,  di  un  ideale
sovraindividuale.  Piuttosto  perchè  sono
attratti, in una passività efficace, da “fili di
luce”,  per  usare  le  parole  di  María
Zambrano ( 1989 ), chiamati da altre, altri,
ad  uscire  dagli  stretti  confini
dellʼindividualità,  da ciò  che già  si  è,  per
lasciare  spazio  ad  altro,  lasciar
germogliare ciò che si porta in sè e riaprire
il gioco tra parole, sè e mondo, vivere una
ricerca condivisa di verità.

La politica della differenza sessuale,  nata
dal  taglio  rispetto  allʼordine  sociale  e
simbolico  maschile  nella  sua  pretesa  di
assolutezza,  e  dal  desiderio  di  creare  e
mettere  nel  mondo  ciò  che  le  donne
sentono  come  necessario,  correndo  il
rischio di pensare se stesse e il mondo in
autonomia  dallʼaltro  sesso  (ma  anche
tenendolo  continuamente  presente),  è
sorta  dallʼattento  ascolto  di  ciò  che  le
donne comunemente fanno e sanno fare, e
dunque di quella che è stata definita da Ina
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Proetorius  Daseinskompetenz,
competenza  dellʼesserci,  una  competenza
che viene prima e va oltre i saperi formali,
disciplinari e professionali,  unʼarte o una
filosofia  da  imparare,  da  coltivare,
possibilmente  da  parte  di  tutti:  il  saper
fare  la  spola  tra  tutte  le  possibili
mediazioni, senza ricorso a scorciatoie di
pensiero e di azione che hanno sempre una
matrice di violenza; la capacità di tessere,
di  connettere  e  di  intrecciare  risorse,
desideri e bisogni, di trovare vie oblique e
inventare  mediazioni  significative  ed
efficaci  in  situazione,  “con  abile  attesa  e
rilanci  nel  momento  giusto”  (Proetorius,
2002 , 4) affinchè il fare, la parola e la cosa
“si  incontrino”.  Fa  parte  della
Daseinskompetenzanche  il  saper  fare
conflitti, quando non si possono evitare; e
non  per  distruggere  lʼaltro  o
autodistruggersi  -  perchè  le  donne
raramente  dimenticano  il  corpo,  la
sofferenza, la paura, i moti della vita e la
sua cura - ma per modificarsi in relazione
allʼaltro  e  modificare  la  relazione  stessa:
mentre troppo spesso gli uomini “fanno le
guerre  e  non  sanno  confliggere”,  come
titola un recente numero della rivista “Via
Dogana”.  Questa  politica  vive  non  di  un
fare  rettilineo,  sistematico,  razionale,
guidato  dalla  volontà  e  affermativo  di
unʼidentità,  ma  piuttosto  di  pratiche
relazionali  che  scompaginano  identità
precostituite,  non  sono  finalizzate
strumentalmente  ad  un  obiettivo,  ad  un
fine esterno, oggettivabile, ma hanno in sè
il loro fine, rendere possibile lo scambio di
parola e di senso tra chi agisce, mettere in
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gioco  esperienze  e  desideri  personali,
sapendoli anche trasformare, per un senso
più grande e libero del convivere, essendo
consapevoli  che  non  tutto  -  e  forse
lʼessenziale  mai  lo  è  -  è  prevedibile,
calcolabile,  programmabile.  Come  del
resto  la  migliore  politica  e  la  migliore
pedagogia  (anche  maschili)  sanno.  Vive
anche  di  saperi  teorici,  teorici  ma  non
astratti,  perchè  nascono  dalla  lettura  e
dallo  scambio  attento  dellʼesperienza
personale e soprattutto dalle pratiche, che
aprono  reali  possibilità  di  altri  modi  di
esserci e di stare insieme, e sono sempre
contestuali:  ad  esse  si  mantengono
prossime  e  fedeli  anche  quando  ne
traggono significati e parole che vanno al
di  là  dei  contesti,  ed  entrano  nel  mondo
come  scintille  di  qualità  e  di  senso
orientanti  con  una  valenza  più  generale.
Fare  il  taglio,  in  questo  caso,  è  lʼesatto
contrario  di  quel  procedere  a  colpi  di
decisioni,  che taglia sì,  ma per far piazza
pulita  dellʼalterità,  della  differenza;  è
lʼopposto di quel decisionismo che spesso
si  autoesonera  dalla  fatica  del  pensare  e
che tuttavia rappresenta il comportamento
più  apprezzato  nella  competizione  del
mondo  contemporaneo,  dallʼambito
dellʼeconomia, a quello della scuola e della
formazione,  alla  politica.  Eʼ  un  modo
invece,  che  richiede  esposizione  di  sè  e
coraggio  di  stare  anche  nel  vuoto,
nellʼattesa,  nellʼassenza,  di  tagliare
rispetto  alle  modalità  convenzionali  di
pensare e pensarsi, di dire e dirsi, di agire,
e  rispetto  al  troppo  pieno  dei  codici  e
saperi  specialistici,  tecnici,  politici,  che
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prefigurano  quasi  automaticamente  e
meccanicamente, in un orizzonte unico di
pensiero disegnato dagli interessi in gioco
anzichè dal senso e dai valori, le strade da
prendere, mancando tuttavia quasi sempre
lʼessenziale,  lʼirrinunciabile,  ciò  che  fa
veramente  di  una  vita  individuale  e
collettiva una vita degna di essere vissuta.

E  dunque  è  un  tagliare,  e  un  disfare
facendo:  non  un  disfare  come  critica,
opposizione,  e  superamento  del  già
esistente,  del  già  codificato,  che  in  tal
modo  continuerebbe  a  funzionare  come
centro di attrazione delle nostre energie e
della  nostra  attenzione;  e  neppure  un
disfare  progettualmente  e
volontaristicamente  perseguito  come
condizione  per  un  fare  diverso,  in  una
sequenza  prima-dopo,  mezzo-fine,  in  cui
pensiero e azione restano separati, anzichè
solidarmente  effettivi  ed  efficaci.  Ma
piuttosto  un  disfare  i  significati  già
costituiti,  le  abitudini  e  le  convenzioni
apprese, di cui alleggerirsi prima di  tutto
dentro di sè, nel momento stesso in cui si
intraprendono,  con  altre  e  altri,  nuove
strade, nuovi percorsi, interiori ed esterni
al tempo stesso, che aprono altri orizzonti
di senso, in forza del proprio desiderio e
della  pratica  della  relazione  di  alterità,
che  consente  di  rendersi  conto  e  tenere
conto, lasciandosene trasformare, di altro,
di esperienze altre e di altri punti di vista
sul  mondo  e  di  mostrare  gratitudine  (il
pensare come ringraziare di heideggeriana
e  arendtiana  memoria)  verso  ciò  da  cui
dipendiamo  per  vivere  umanamente:  la
natura  in  primo  luogo,  altre,  altri  che  ci
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hanno  preceduto  o  ci  vivono  vicino  e
lontano  donandoci  qualcosa  di
significativo.  Così  si  rende  praticabile,  e
non  solo  predicabile  e  perennemente
predicata, la difficile arte della convivenza,
a  partire  dalle  trasformazioni  in  prima
persona  di  ciascuna,  ciascuno,  e  senza
pretese di assolutizzazione.

Questa  del  disfare  facendo,  del  tagliare
lʼordine  esistente  a  partire  dal  rendere
pensante e agente il fatto di essere donne e
non  uomini,  è  stata  la  strada  politica
femminile  intrapresa  in  questi  decenni,
non  senza  discontinuità,  arretramenti,
nuove riprese, conflitti, difficoltà. Essa ha
comunque  modificato  e  sta  modificando,
oltre  alla  così  detta  sfera  del  privato,
dimensioni  rilevanti  del  vivere  associato,
dal  lavoro,  alla  formazione  (scuole,
Università e altro), ai saperi e alla ricerca
culturale e scientifica, al modo di vivere le
città,  le  istituzioni  e  i  luoghi  pubblici,
ridefinendole  e  ridisegnandole  secondo
altri  ordini  di  senso,  senza  tuttavia
aspirare  a  configurare  modelli,  anzi
diffidando  dalle  modellizzazioni,
consapevole  del  fatto  che la  pratica  della
relazioni,  al  cuore  di  questa  politica,
dipende dalla  contingenza e  dalla  unicità
dei soggetti in gioco e dalla particolarità e
concretezza  dei  contesti.  Perciò  lʼagire
politico  femminile,  quando  mette  al
mondo invenzioni e creazioni di pratiche e
di  contesti,  sa  che  esse  possono  essere
fonte  di  ispirazione  e  di  risveglio  di
energie, di nuovo inizio, di assunzione di
autorità  anche  per  altre  e  altri,  ma  non
modelli  da  imitare,  non  procedure  da
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seguire,  perchè  è  un  agire  in  prima
persona entro relazioni vive e mobili.

Eppure  di  queste  trasformazioni  gli
uomini,  in  particolare  nella  sfera  della
“cultura che conta”  e  della  vita  pubblica,
sembra non si siano accorti, e stentano a
dar  via  la  loro  modalità  universalistica  e
fallica  di  stare  al  mondo  e  di  forgiare  la
storia,  sopravvissuta  e  rilanciata  dopo  la
fine  del  patriarcato.  Anche  grandi
pensatori, che pure hanno rivoluzionato i
paradigmi  del  pensare  declinandoli  sulla
categoria  della  complessità,  stentano  a
riconoscere  la  relazione  di  alterità,  la
differenza  sessuale,  e  lʼoriginalità,
culturale  e  politica,  di  una  presenza
femminile  libera  che  mostra  vie  già
praticabili  di  creare  legame  sociale  e
produrre  sapere,  la  cui  misura  e
razionalità è quella del senso, della qualità,
di  un  pensare  e  agire  di  donne  non
disgiunto dal sentire, dal soffrire e gioire,
dallʼessere nellʼinterezza di corpo, mente,
anima, in relazione con altre e altri nella
loro interezza. Oppure il riconoscimento è
avvenuto, ma senza la fatica di farci i conti:
eludendo  dunque  quel  taglio,  che  ha
significato  rivoluzione,  e  può  significare
passaggio di civiltà. E dunque è avvenuto o
nella  forma  dellʼidealizzazione
(attribuzione  alle  donne  di  particolari
qualità  morali  e  poteri  salvifici),  o  nella
forma dellʼassimilazione a sè in nome della
political  correctness(altra  invenzione
maschile)  e  cioè:  inclusione  di  “saperi
femminili”  nel  grande  corpo  dei  saperi
contemporanei in continua evoluzione, e/o
riduzione della  politica della  differenza a
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terreno di  interessi  legati  alla  condizione
femminile,  anchʼessa  in  continua
evoluzione  e  anchʼessa  meritevole  di
inclusione,  oppure sua cattiva traduzione
in  politica  di  lotta  per  la  parità.  A  parte
significativi  casi,  quando  non  cʼè  stata
sordità  ma  una  qualche  sorta  di  ascolto,
magari  per  curiosità,  difficilmente  si  è
fatto  il  passo  successivo  di  trarne  le
conseguenze  per  sè  in  quanto  uomini,  e
rischiare  individualmente  o,  ancor,  più
collettivamente, di  dar vita ad una nuova
postura  simbolica  maschile,  un  pensare-
agire  entro  una  effettiva  relazione  di
differenza  allʼaltra,  che  preveda  un
autentico  scambio,  anche  il  conflitto,  ma
non la cancellazione o lʼassimilazione. Una
postura che potrebbe non solo dar luogo
ad  unʼinterrogazione  profonda,
individuale e collettiva, dellʼessere uomini
da parte di uomini, a partire dalla propria
esperienza  e  non  da  saperi  formalizzati;
ma  anche  di  scoprire  nuove  e  più  libere
possibilità per sè,  senza fissarle in nuove
norme,  una  volta  rotto  lʼinvolucro
volontaristico  del  soggetto  neutro  (in
realtà  maschile),  universale  interprete
delle  ragioni  dellʼumanità  e  artefice  dei
destini del mondo, entro cui le costruzioni
simboliche patriarcali hanno ingabbiato le
identità maschili.

Quando  si  parla  di  crisi  della  politica,  o
dellʼeducazione,  è  bene  dunque
distinguere. Non per difendere interessi di
parte,  ma  partendo  dalla  mia  differenza
per difendere quella che, insieme ad altre,
considero la verità, mi sento di nominare
come maschile questa crisi di cui tanto si
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parla.  Che  parte  da  lontano  e  ha  le  sue
radici  nellʼautocollocazione  dellʼuomo-
maschio  come  centro  dellʼuniverso,
soggetto  razionale  assoluto  (ab-solutus,
sciolto  da  qualsiasi  legame  che  non  sia
previsto nel contratto tra uguali, e dunque
disincarnato  e  astratto)  configurante  il
paradigma antropologico della reductio ad
unumdella  politica  moderna.  Paradigma
che si  ripete,  pur in  forme diverse,  nella
contemporaneità,  nonostante  la  messa in
crisi  dello  statuto  di  soggetto  avvenuta
allʼinizio del secolo scorso, e ancor prima.
Esso  si  ripropone  non  solo  nella  politica
ma  anche  nella  pedagogia,  ripetendo  la
patologica e patogena scissione tra essere e
dover  essere,  tra  mezzi  e  fini,  tra
intenzioni e risultati, tra progetti ed esiti,
tra  parole  e  cose.  E,  pur  nella  sua
debolezza  costitutiva,  continua  a
rappresentare  il  centro  ideale  delle
cosidette democrazie avanzate occidentali,
che oggi si  pretende di  esportare in altre
regioni  del  mondo,  in  altre  culture,  per
amore o per forza.

La  logica  identitaria  della  grande  civiltà
maschile ormai al tramonto continua oggi
a  riempire  il  mondo  di  ripetitive
contrapposizioni speculari del tipo amico-
nemico, bene- male, e di ripetitivi quanto
astratti  appelli  a  principi  quali
democrazia,  uguaglianza,  diritti,  libertà,
giustizia,  solidarietà.  Idealità  cui  non
corrispondono  (o  corrispondono  poco)
pratiche  effettive,  tanto  da  farci  pensare
che  ora  la  loro  funzione  sia  coprire
interessi particolari. Ma la coperta è ormai
così  stretta  e  corta  da  non  coprire  più
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niente, e il potere si presenta oggi nella sua
nuda  realtà  di  terrore,  violenza,
imposizione,  guerra,  con  i  corollari  di
denaro e profitto come misura di tutto. Le
contraddizioni esplodono senza medizioni,
essendo  venuto  a  cadere,  anche  per  il
ritrarsi  delle  donne,  il  sistema  di
mediazioni  che  consentiva  la  tenuta
dellʼordine  sociosimbolico  maschile,
alcune  delle  quali  hanno  dato  luogo,  in
altri  tempi,  a  grandi  civiltà.  Caduto  il
patriarcato, assistiamo alle competizioni e
alle  lotte  per  il  potere  dei  fratelli  senza
padre, con una continuità significativa dal
privato al  pubblico:  dalle  famiglie  colpite
dalla  violenza  di  uomini  che  non  sanno
elaborare  perdite  e  sconfitte,  accettare
posizioni  seconde,  alle  istituzioni  della
società  civile  e  politica,  alle  nazioni  e
allʼordine  internazionale,  dove  sembra
vigere ormai il criterio del più forte, della
violenza, e un decisionismo che ben poco
ha di giusto e di democratico.

Di  fronte  al  ripresentarsi  ostinato  del
potere,  del  denaro,  delle  norme,  come
forma del legame sociale, e della violenza,
della subordinazione, del disprezzo, o del
“gioco della  guerra”  come forme distorte
di  rapporto  con  lʼirriducibilità  dellʼaltro,
molte donne, me compresa, sono tentate di
ridere, perchè, come dice ancora Virginia
Woolf,  “un  antidoto  indicato  contro  il
piacere  del  dominio  potrebbe  essere
proprio  la  risata”.  Senonchè,  cʼè poco da
ridere, visto che, anche se i sessi sono due,
il mondo è uno, e non gode esattamente di
buona salute.

44



Allora mi chiedo e chiedo: ora che siamo in
presenza  di  una  società  mondiale  del
rischio  e  a  rischio  (Beck,  2000  ),
ingovernabile  sulla  base  delle  mediazioni
tradizionali  e  della  vecchia  filosofia  della
sicurezza,  generatrice  di  una  spirale
perversa  di  volontà  di  controllo,
risentimento,  nuova  insicurezza,  quando,
se  non  ora,  gli  uomini  avvertiranno  il
desiderio  e  la  necessità  di  metteresi  in
gioco in una politica più grande che già è
stata  inaugurata  da  parte  femminile,
accettando una relazione di differenza con
donne, una relazione che apra la strada a
un  cambio  di  civiltà  in  forza  di  pratiche
politiche  e  simboliche  di  confronto  e
scambio tra i  sessi? Con questa domanda
non intendo avallare una visione trionfale
del femminile come incarnazione del bene,
e  una  contrapposizione  essenzialistica
donna-uomo  da  rigiocare  magari  a  La
rivoluzione  (Pratiche)  uoli  invertiti  sul
piano etico, ma mostrare delle vie dʼuscita
dalla crisi  della politica già praticabili.  Eʼ
dunque  sul  piano  politico  anzitutto  che
vedo  la  necessità  della  relazione  di
differenza uomo-donna. Infatti è agendo e
pensando  politicamente  che  le  donne
hanno  trovato  e  trovano  la  loro  libertà,
quando  la  trovano,  e  per  questa  via
portano se stesse e lʼesistente a un livello
più alto; e certo non motu proprio,  per il
solo  fatto  di  essere  donne,  nè
automaticamente,  senza  mediazioni
politiche  e  simboliche  proprie,
contribuiscono a migliorare il mondo.

Perciò guardo con fiducia a questi decenni
di politica delle donne. Nei pensieri e nei
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discorsi  di  donne  non  ci  sono  in  questo
momento visioni catastrofiste, nonostante
la  durezza  dei  tempi;  circola  anzi  il
sentimento  di  un  kairós,  di  vivere  un
tempo storico fertile, certo difficile e in cui
nessun esito è scontato. Un tempo in cui il
mondo si sta ridisegnando, non nel senso
geopolitico, come partita tra nord e sud del
mondo,  scontro  tra  civiltà  diverse,  ma
primariamente  come  possibile  cambio  di
civiltà in cui la differenza sessuale sia leva
di trasformazione: un cambio di civiltà la
direzione del quale è la posta in gioco per
tutte e tutti.

Certo  cʼè  da  invertire  lʼordine  delle
priorità,  e  fare  ordine  reale  attraverso
quelle  mediazioni  di  cui  le  donne
conoscono  lʼefficacia:  il  cambiamento  di
sguardo,  la  ricerca  di  parole  precise  e
adatte  a  dire  ciò  che  è.  Dunque
cambiamento  di  sè  e  del  linguaggio,  per
riconoscere  e  affermare  che  la  politica
tradizionale,  quella  della  rappresentanza,
del  governo  dei  grandi  numeri,  della
gestione del potere, delle grandi e piccole
riforme,  quella  che  di  solito  chiamiamo
con la P maiuscola, viene dopo, è seconda
rispetto ad un agire che pure esiste, ma che
si  stenta  a  riconoscere  e,  ancor  più,  a
nominare  come  politico.  A  questo  agire,
che  non  frequenta  (o  frequenta  poco,
ridisegnandoli)  i  luoghi  della  politica
istituzionale  e  i  suoi  linguaggi,  ma  che
pure  si  apre  a  e  apre  una  dimensione
pubblica, abbiamo dato il nome di politica
prima ,  perchè  sta  al  cuore  e  allʼorigine
della  politica.  Esso  fa  leva  sulla  qualità
delle  relazioni,  cercate  e  agite  non  per

46



raggiungere obiettivi esteriori o esercitare
potere,  ma  per  allargare  la  propria
intelligenza sul mondo, accrescere il senso
di ciò che si fa, trovare forza e misura per i
propri  desideri,  rispondere  al  bisogno
personale di rendere umana la convivenza
e  più  abitabile  il  mondo.  Praticato  da
donne  e  uomini  (più  donne  che  uomini)
nei luoghi quotidiani di vita, di lavoro, di
studio, anche con libere invenzioni sociali
(pensiamo  al  volontariato,  alla  rete  delle
vicine  di  casa,  allʼassociazionismo,  alle
libere relazioni di scambio nelle città ecc.),
ad  esso  “si  deve  se  il  cosidetto  corpo
sociale non si  sfascia,  se la vita associata
resta  vita  e  non  coabitazione  rabbiosa  e
diffidente, se le decisioni dei responsabili
della cosa pubblica trovano gambe (e teste
e cuori) per camminare per il verso giusto,
se le persone sono messe, singolarmente,
in condizione di capire e di spaziare oltre
lʼambito  delle  loro  esistenze  individuali”
(Libreria delle donne di Milano, 1996 ).  È
un  agire  che  non  dilaziona  al  futuro  il
proprio  fare  e  pensare,  ma,  pur  se  gli
effetti possono riguardare il futuro, opera
nel  presente  aprendolo  al  suo  di  più.  Eʼ
anche  un  agire  che  mira  allʼessenziale,
ossia  a  ciò  che  produce  agio,  senso  e
qualità, facendo tesoro degli squilibri e dei
vincoli  esistenti  (tra  sè  e  sè,  tra  sè  e  gli
altri,  la  realtà)  senza  negarli
illusoriamente,  ma  mettendo  in  circolo,
spesso virtuoso,  dipendenze,  bisogni,  con
risorse,  desideri,  e  creando  legami,
connessioni,  dove  cʼè  frammentazione,
disordine, mancanza di senso. Per questo
che ho definito essenziale e irrinunciabile
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non  servono  grandi  bilanci  economici,
grandi riforme, grandi sistemi di idee, ma
delle  invenzioni  creative,  leggere  e
puntuali,  anche  se  conseguite  con  la
pazienza delle mediazioni, con lʼattenzione
precisa  alle  cose  e  alle  parole,  con  la
tessitura delle relazioni, con lʼascolto delle
persone  in  carne  e  ossa,  con  il  lavorio
continuo  su  di  sè.  Pratiche  che  agiscono
per trasformare i contesti più che i sistemi,
perchè  danno  attenzione  alle  relazioni
personali:  ma  hanno  comunque  la  forza
simbolica, contagiosa, di tagliare il cumulo
di significati e di significanti di una logica
identitaria che,  in forme apparentemente
nuove, ma in realtà ripetitive, rischia di far
sprofondare  il  mondo  nellʼinsensatezza,
nella  violenza,  nellʼarbitrio  del  denaro  e
del  potere.  Così,  in  questi  anni,  si  sono
mosse ad esempio molte  insegnanti  della
scuola,  in  diversi  luoghi  dʼItalia  e
allʼestero,  prima  con  la  pedagogia  della
differenza sessuale, e poi con uomini, nel
movimento di autoriforma dellʼUniversità
e  della  scuola ,  mostrando  che  un  altro
modo  di  far  scuola  e  educazione  è
possibile, non attraverso riforme dallʼalto,
ma attraverso lʼautoriforma: attraverso la
modificazione di  sè,  del  proprio modo di
vedersi  e  di  stare  nellʼistituzione,  di
pensarla  e  di  parlarne,  e  in  relazione
significativa  con  altre,  altri,  nei  singoli
contesti,  ma  con  uno  sguardo  più  ampio
rivolto agli effetti di apertura di senso che
tali  pratiche  potevano  indurre  anche  in
altri  contesti.  Come in realtà  è  avvenuto.
Hanno, abbiamo mostrato che è possibile
rendere  libere  e  disponibili  cultura,
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istruzione  ed  educazione,  abbiamo  fatto
rivivere  di  vita  pubblica,  di  desideri
risvegliati, di pratiche e linguaggi riaperti
e scambiati, di attenzione alle soggettività,
di  cura  delle  relazioni  e  delle  parole,  di
felicità,  diversi  luoghi  e  istituzioni
mortificati  da  logiche  privatistiche,  da
eccessi  di  burocrazia  e  di  tecnicismi,  da
perdita di amore, di senso e di vita.

Lo  scarto  storicamente  caratterizzante  la
politica  maschile,  almeno  quella
occidentale, tra presente e futuro, mezzi e
fini, progetti e risultati, in alcuni momenti
quasi  una  schizofrenia,  al  punto  che
libertà,  giustizia,  pace,  bene comune,  per
nominare  i  più  importanti,  rimangono
ideali o principi continuamente dilazionati
e  riproposti  in  nuove  codificazioni  e
normazioni,  deriva  a  mio  avviso  dalla
mancanza della  pratica del  partire da sè,
come  forma  di  autoconoscenza,  di
conoscenza della realtà e di agire politico,
e  da  una  visione  astratta  della  libertà
intesa come autosufficienza o come legame
contrattuale tra uguali, e non come libertà
relazionale.

Il  pensiero  politico  che  nasce  con  il
femminismo ha tagliato le teorie politiche
maschili  e  in  generale  il  simbolico
maschile anche rispetto a questi dualismi.
E  lo  ha  fatto  non  a  partire  da  unʼaltra
teoria,  ma  percorrendo,  attraverso
pratiche,  una  via  diversa.  Lo  ha  fatto
tenendo in conto i legami che abbiamo con
il  mondo,  e  che  risuonano  dentro  di  noi
(anche in modo oppositivo e conflittuale),
a  partire  dal  primo  legame,  quello  con
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lʼorigine, la madre. Mettere in pensiero e
in parole i  legami di  cui  siamo intessute,
consente  di  riconoscerli,  prenderne
coscienza  e  modificarli,  trasformando
contemporaneamente se stesse e il mondo
nella direzione di una libertà maggiore. Eʼ
noto  che  da  qui  ha  preso  le  mosse  la
politica  nata  dal  femminismo,  pur  nelle
varie  direzioni  in  cui  si  è  articolata:
interrogazione  e  messa  in  pensiero  e
parola della propria esperienza umana, in
relazioni di fiducia e di autorità con altre
donne;  creazione  di  un  simbolico
(interpretazioni,  significati  e  significanti,
immagini  e  figure)  che  consentisse  di
uscire  dallʼimmanenza  delle  proprie  vite
vissute, e farsi mondo, pur rimanendo ad
esse  fedele;  autocoscienza  e  pratica
dellʼinconscio  tra  donne  come  pratica
politica,  autoformativa  e  formativa,  che
diventasse azione e apertura di uno spazio
pubblico,  condiviso.  La  necessità  e  la
capacità femminili di tenere insieme vita e
senso della vita, di accompagnare il fluire
della vita con il  pensare e lʼagire, si  sono
tradotte in pratiche politiche consapevoli:
per  aprire  passaggi  al  costituirsi,  mai
identico  a  sè,  di  soggettività  autonome  e
relazionali al tempo stesso, e al darsi della
libertà  femminile  nella  sua  forza
trasformativa  di  rapporti  sociali,  di
concrezioni  di  significati,  di  mondo.  Qui
sta  il  nesso  tra  politica  e  educazione:
politica non come azione o discorso su una
realtà che sta fuori di sè, ma come azione e
linguaggio che innovano il contesto di cui
si è parte nel momento in cui danno luogo
ad un nuovo inizio nelle proprie esistenze
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personali. Cʼè dunque un attraversamento
soggettivo  profondo  nellʼesperienza
politica così intesa, ma al tempo stesso un
andare  oltre  la  propria  soggettività,  che
non resta identica a se stessa e si apre al
suo ulteriore poter  essere nellʼincontro e
nello scambio con altre, altri, con altro da
sè. La tessitura di relazioni, di parola e di
mondo  che  così  si  crea  è  qualcosa  di
personale e di impersonale-intersoggettivo
insieme, di formativo e di politico.

Politica ed educazione vivono delle stesse
mediazioni:  relazioni  e  parola.  E,  ora
possiamo  dirlo,  la  loro  origine  è  la
medesima: la relazione in cui veniamo al
mondo,  quella  con la  madre.  Se,  come  è
stato  giustamente  notato,  il
primumesistenziale  e  pedagogico  è  la
relazione  (Bertolini,  2001  ,  286),  e  non
lʼindividuo  o  la  persona,  è  necessario
portare  il  ragionamento  alla  sua  radice,
effettuale  e  simbolica  insieme.  Eʼ  nella
relazione  con  la  madre  che  ciascuna,
ciascuno di noi viene al mondo: da lì per la
creatura inizia  il  mondo e  la  storia,  ogni
volta di nuovo, in un rapporto di fiducia, di
amore,  e  nel  segno  dellʼabbondanza,  del
dono  (qualcosa  che  eccede  il  dovuto).  In
più,  vita  e  linguaggio  iniziano  insieme,
mediati  da  questa  relazione.  Lì  abbiamo
appreso  a  pensare  e  a  parlare,  a
intrecciare  parole  e  cose,  abbiamo
contrattato  con  la  madre  significanti  e
significati del mondo, abbiamo scambiato
dipendenza  e  riconoscimento  di  autorità
(opposto del potere!) alla madre e alla sua
lingua con dare inizio  a  quella  personale
indipendenza  e  competenza  simbolica
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nellʼesplorazione  del  mondo  e  nello
scambio  con  cerchie  sempre  più  vaste  di
interlocutori,  che  sarà  la  base  di  tutti  i
successivi  apprendimenti.  Lì  è  anche  la
radice  della  nostra  singolarità,  che  si  è
andata formando nello scambio una a una
con  la  madre.  La  nostra  cultura,  con  la
antinomia privato/pubblico, ci ha abituati
a  considerare  questa  relazione  come
attinente alla sfera del privato: ma, nota la
studiosa  Milagros  Rivera,  ”parlare  è
quanto  di  più  pubblico  e  politico  esista
nellʼesperienza  femminile  e  maschile,  e,
allo  stesso  tempo,  lo  si  apprende
nellʼintimità più stretta della relazione con
la propria madre, o chi per essa” (Montoya
Ramos,  2002  ,  12)  e  ricorda  che  questa
antinomia  abitua  la  gente  a  vivere  in
guerra, contribuendo a farci credere che la
pace è impraticabile.

Politica  e  formazione  come  pratiche
esistenziali  dunque,  i  cui  saperi  e  le  cui
misure  non  derivano  da  principi  o
categorie  astratte  e  non  ambiscono  a
costituirsi  in  corpi  dottrinari,  in  sintesi
organiche, ma prendono forma, una forma
sempre  aperta  ma  in  qualche  modo
orientante, dalla capacità di accompagnare
il  fare  con  il  sentire  e  ilpensare,  dando
luogo  a  quellʼagire  significativo  che  è
frutto,  insieme,  del  cambiamento  di  sè  e
del cambiamento del contesto, del mondo,
apertura  di  varchi  per  lʼaccadere  di
circostanze più positive: in sè e fuori di sè.
La  politica  della  differenza  sessuale,
inventata da donne ma disponibile anche
per gli  uomini,  è  andata oltre le  storiche
dicotomie  interno/esterno,  corpo/mente,
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individuo/società,  privato/pubblico,
personale/politico,  bene/male,
ideale/realtà, teoria/pratica. Perchè fa leva
sullo stare alle contraddizioni del presente
e di sè nel presente, senza fughe utopiche,
abbellimenti  ideali,  superamenti
immaginari, ma con un forte desiderio di
cambiamento  del  mondo  a  partire  dal
cambiamento  di  sè  nel  mondo.  Se  si
accetta di stare alla realtà senza adeguarsi
alle misure correnti di giudizio e di azione,
ma  anche  spogliandosi  per  quel  che  è
possibile  dellʼIo  con  le  sue  istanze  di
volontà, di controllo razionale, con il  suo
cumulo  di  pensieri  già  pensati,  di  saperi
già  costituiti,  con  i  suoi  attaccamenti
identitari,  e  si  riesce  ad  ascoltare
attentamente  e  a  leggere  con  finezza  e
precisione,  trovando  parole  efficaci,  la
realtà  di  un  dato  momento,  di  un  certo
contesto, e i nessi anche contradditori che
ci legano ad essa, vediamo più facilmente
che cosa dipende da noi, da noi in prima
persona e con altre/i di cui si ha fiducia e a
cui  si  riconosce  autorità.  Si  comprende
allora  come  la  chiave  del  cambiamento
non è, al modo maschile, agire sullʼesterno
per plasmarlo secondo la nostra volontà o i
nostri  ideali:  una  posizione  simbolica  e
politica, questa, che raramente nella storia
ha  dato  frutti  positivi,  inducendo  al
contrario  catene  di  reazioni  e
controreazioni segnate da un crescendo di
violenza, di imposizioni, di umiliazioni. Il
primo cambiamento riguarda noi stesse/i,
il  modo in  cui  ci  vediamo e  pensiamo in
relazione  a  noi  stesse/i,  agli  altri,  al
mondo;  riguarda  le  nostre  emozioni,  le
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nostre  aspettative  e  i  nostri  desideri,  da
modificare, da rilanciare, da liberare.

Il sentimento di impotenza che ci invade di
frequente,  in  particolare  nel  tempo
presente,  e  lʼopposto  simmetrico,  il
sentimento di onnipotenza o la volontà di
potenza dei pochi che si arrogano il diritto
di  decidere  le  sorti  del  mondo,  anche  a
prescindere  dai  desideri  delle  cittadine  e
dei  cittadini  da  essi  rappresentati,  sono
entrambi  frutto  di  (cattiva)
immaginazione,  come  direbbe  Simone
Weil.  Sono  sintomo  di  una  perdita  del
mondo,  dellʼincapacità  di  essere  al
presente con intensità, e sono perciò fuga
fantasmatica dalla realtà. Prima ancora di
una  valutazione  etica,  queste  posture
emotive e simboliche meritano un giudizio
politico:  sono  entrambe  forme  di  non
libertà.  Come  numerosi  esempi,
soprattutto femminili, ci mostrano, anche
nelle  situazioni  estreme  è  possibile
trasformarsi,  lavorare  su  di  sè  anzichè
porsi  in  un  corpo  a  corpo  oppositivo  e
perdente  con  la  realtà  (oppure,  al
contrario, cadere nella completa passività
e  indifferenza),  e  trasformare  così  la
propria  impotenza  in  azione,  magari
piccola e puntuale, che tuttavia ha la forza
simbolica di  aprire una fessura perchè si
dia altro, di far lievitare per contagio altre
energie, altri desideri di vita e di bellezza.
E  più  donne  che  uomini  ne  sono  capaci,
perchè  rimangono  fedeli  alla  loro
esperienza  e  si  lasciano  guidare  non  da
costruzioni  razionali  o  dallʼimmediatezza
del  sentire,  ma  dallʼintelligenza
dellʼamore,  da  quellʼintelligenza,  da
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apprendere  e  coltivare,  che  viene  dal
disporsi  interiormente  a  vedere  e  far
accadere  tutto  il  meglio  possibile  in  una
data situazione.

Nel campo di smistamento di Westerbork,
dove  Etty  Hillesum,  giovane  ebrea
olandese,  ha  scelto  volontariamente  di
andare per affrontare la nuda realtà delle
cose e dare sollievo ai suoi correligionari,
si  compie  il  suo  itinerario  spirituale  e  si
dispiega il suo agire che ora possiamo ben
definire  politico,  alla  luce  della  politica
delle  donne,  che  non  si  identifica  con
quella tradizionale. Lì compie un lavoro di
modificazione di sè per salvare la propria
integrità e la propria libertà, sottraendosi
allʼinteriorizzazione  dello  sguardo  di
disprezzo dellʼoppressore e alla proiezione
totale  del  male  sullʼaltro,  e  stando  con
occhi  aperti  alla  situazione  reale,  alle
relazioni  viventi,  allʼascolto  attento  delle
persone singole in carne e ossa. Il male è
anche dentro di  lei:  “il  marciume che cʼè
negli altri cʼè anche in noi”, riconosce. Ma
proprio  per  questo  può  affermare:  “Non
credo più che si possa migliorare qualcosa
nel mondo esterno senza prima aver fatto
la  nostra parte  dentro di  noi”  (Hillesum,
1985  ,  99-100).  Riconoscere  lʼimpasto  di
bene  e  di  male  di  cui  siamo  fatti,  di  cui
anche  lei  è  fatta,  e  partire  da  sè,
modificando ciò che le è consentito, ossia il
marciume,  lʼodio che è  in lei,  senza farsi
trascinare nellʼodio generale che pervade il
suo  tempo,  le  consente  di  evitare  la
sofferenza  impotente  della  rabbia  e  di
disporsi  ad  accettare  fino  in  fondo,  con
intensità  di  sentire  ma  anche  con  un
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pensare  più  largo  e  comprendente,  con
indignazione non reattiva ma ponderata e
profonda e senza spegnimento dellʼamore
per la vita e lʼumanità, quella parte di male
che non può evitare. Una sorta di passività
attiva ed efficace. E proprio la profonda e
amorosa  accettazione  della  realtà,  nella
sua nuda contingenza dolorosa ma anche
vitale,  divenuta  pratica  esistenziale
trasformativa,  le  consente  di  farsi
mediazione vivente perchè altre energie e
risorse  si  mobilitino  e  anche  altri
progionieri  nel  campo facciano emergere
la  parte  migliore  di  sè,  senza
rassegnazione e perdita di umanità. E, per
quel che è possibile in un luogo di morte, le
consente  di  godere  (e  di  scriverne)  della
vita  che  continua,  della  bellezza  del
gelsomino  che  ancora  fiorisce  e  di  quel
pezzo di cielo che ancora appare dietro la
finestra...
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Non fare ombra all'ombra della
madre

Anna Maria Piussi Berlese

Ho scelto di lavorare sul tema previlegiando questo taglio: non
fare  ombra  all’ombra  della  madre.  Che  cosa  intendo?
Guardarsi dal volerla portare a luce piena, a trasparenza, nel
tentativo  di  assecondare  il  nostro  desiderio  di  sapere,  di
controllare: piuttosto, stare in compresenza con l’ombra della
madre,  intensificando  le  relazioni  con  il  nostro  mondo
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interno/esterno,  sì  che  almeno  qualche  volta  possiamo  far
esperienza della “penombra toccata dall’allegria” , di quella
luce che non elimina, al contrario mostra le ombre lasciando
loro la possibilità del senso. E, proprio abdicando alla spinta
volontaristica dell’Io, accettando di stare nella mancanza senza
smettere di stare in ascolto e di attingere al sentire come via
del  pensare,  possiamo  fare  un  passaggio  trasformativo,
rendere  utilizzabile  la  forza  che  quelle  zone d’ombra hanno
-possono avere- se attraversate e messe in relazione con altri
piani  dell’essere,  di  far  accadere il  reale  nel  suo lato vivo o
nascente.

La mia riflessione si sviluppa distinguendo due modi di fare
ombra  all’ombra  della  madre,  in  realtà  non  nettamente
separabili.

Il  primo modo è  l’ombra  che  facciamo noi  stesse  all’ombra
della madre con un eccesso di positività.  Accade spesso – o
forse ci è accaduto troppo spesso in un passato recente – di
fissarsi  staticamente su un immaginario di  positività a tutto
tondo, priva di crepe e discontinuità, dei cambiamenti favoriti
nelle  nostre  vite  dalla  politica  della  differenza  sessuale:
guadagni  di  libertà,  di  intelligenza,  di  orientamento  nel
mondo,  di  bene-essere.  Invito  dunque  a  non  attestarsi,
idealizzandolo, sul positivo delle pratiche di libertà femminile
(ma neppure sull’assoluto negativo, come alcune sono tentate
di  fare  con  un’operazione  uguale  e  contraria):  è  un  modo,
questo,  che  al  tempo  stesso  ci  aiuta  a  riconoscere  nelle
pratiche  non  delle  soluzioni  definitive,  ma  dei  percorsi
sperimentali  sempre  aperti  al  vaglio,  alla  modificazione,  al
rilancio,  per  i  quali  il  nucleo  femminile-materno  non
addomesticabile né completamente mediabile rappresenta una
riserva  positiva.  E  riguardo  alle  pratiche  di  relazione  tra
donne, centrali per la politica e per il lavoro del pensiero: pur
confermando la precedenza della positività dell’essere a partire
da quella della relazione con la madre, invito a interrogare la
nostra relazione con gli elementi d’ombra in esse presenti, a
non eludere questo passaggio. Propongo infatti di interrogare
non  tanto  gli  elementi  d’ombra,  con  l’ansia  di  svelarli
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completamente – ritengo infatti che sempre ci sarà un residuo
umbratile con cui fare i conti, ma anche da cui trarre energia e
rilancio per il pensiero e per la libertà nella misura in cui esso
può rappresentare una sorta di passaggio al limite – quanto
interrogare la nostra relazione con quegli elementi.  Occorre
in  questo  caso  fare  un percorso  più  lungo  ma più  fecondo,
evitando lo scorciatoia di in uno sguardo oggettivante: si tratta
di far risuonare dentro di noi i loro effetti anche se dolorosi,
fino ad arrivare a toccare i nuclei profondi di qualcosa che ci
appartiene  e  al  tempo  stesso  appartiene  al  reale,  e  fino  ad
incontrare  nessi  imprevisti,  a  scoprire  riarticolazioni
dinamiche dei nessi interni a quello che a volte viviamo come
un magma indefinito e bloccante. Sono elementi d’ombra che
provengono  dall’immaginario  patriarcale,  e  che  persistono
residualmente in noi, ma anche elementi irrisolti, e forse mai
del tutto risolvibili,  di un’economia autonoma femminile del
rapporto con la madre che si riverbera nel rapporto tra donne.

Il  secondo modo che vorrei  mettere in luce è  rappresentato
dall’ombra fatta all’ombra della madre dall’ordine (disordine)
socio-simbolico presente. La ritroviamo tutte le volte in cui il
materno  viene  fatto  agire  come  risorsa  salvifica  per
“aggiustare”  e  ricomporre  amorevolmente  la  realtà,  per
renderla più convincente e accettabile. O, al contrario, tutte le
volte in cui il fantasma materno viene assunto come emblema
del perturbante, di una potenza illimitata e ingovernabile a cui
viene  ricondotto  più  o  meno  inconsciamente  il  disordine
attuale,  e  che  si  cerca  di  esorcizzare,  di  tenere  in  ombra,
puntando  invece  a  fronteggiare  e  controllare  gli  elementi
disordinanti con la razionalità calcolante, il ricorso alle regole,
le  normazioni  tecno-scientifiche  e  politiche.  Queste  due
tendenze  sono  le  due  facce  della  stessa  medaglia:
rappresentano l’esito di un ordine (disordine) socio-simbolico
che ha toccato quasi  il  grado zero,  quello delle esperienze e
delle passioni più elementari,  da quando si  è  assottigliato il
confine  tra  sfera  privata  e  sfera  pubblica  e  le  forme di  vita
transitano da una all’altra. Un grado zero delle relazioni e delle
esperienze  umane  che  ormai  mette  a  nudo  la  vacuità  degli
ideali  della  modernità  (individuo  autonomo  e  autofondato,
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regolazione del legame sociale basata sulla legge, il  diritto e
l’etica ecc.), ma rispetto al quale ci si accanisce ad intervenire
con il controllo e il governo ormai dell’intera vita, ignorando il
sapere della relazione materna – il saper stare alla contingenza
del  reale -  nei  sui  lati  di  luci  e  di  ombre,  nei  suoi  effetti  di
impedimento  ma anche  nella  sue  possibilità  di  apertura,  in
una  continuità  dell’essere  che  non  va  negata.  Ritornerò  su
questo  aspetto  del  disfarsi  delle  mediazioni  simboliche  e
politiche dell’ordine patriarcale fino a una sorta di grado zero,
che  oggi  sembra  obbligare  tutte  e  tutti,  globalmente,  a
guardarsi  allo  specchio  temibile  dello  scatenarsi  di  forze
naturali e di pulsioni elementari e primitive che ci costringe a
fare  i  conti  con le  questioni  fondamentali  della  vita  e  della
convivenza  (nascita,  morte,  dipendenza,  sopravvivenza,
fragilità della condizione umana ecc.). Di recente uno storico-
politologo  inglese,  Timothy  Garton  Ash,  commentando  le
reazioni scomposte all’uragano Katrina nel Paese che pretende
di  incarnare il  punto più alto  della  civiltà,  ha parlato di  un
presente  a  rischio  non  di  scontro  tra  civiltà,  ma  di
decivilizzazione,  del  frantumarsi  di  quella “sottile crosta che
abbiamo  steso  sul  magma  ribollente  della  natura,  quella
umana  inclusa” .  E  forse  anche  questa  metafora  sottende
inconsapevolmente  un  fantasma  materno,  l’ombra  di  quel
materno “sopra cui” e non “con cui”, in compresenza del quale,
la civiltà maschile patriarcale si è costruita.

Ma, ammesso sia vero che siamo giunti a una sorta di grado
zero, questo è anche effetto della rivoluzione femminile e forse
rappresenta  la  possibilità  di  ritornare  al  più  radicale,  dove
parole ed esperienza si slegano dal loro ordine precostituito e
sono  disponibili  a  legarsi  in  altro  modo,  in  un  rapporto  di
verità, prendendo slancio da un altro punto di congiunzione, e
ad  uscire  dai  paradigmi  di  umano  e  di  convivenza  umana
affermati dall’ordine maschile.

Relazione materna e relazioni che fanno
ombra all’ombra della madre
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Parlo  di  relazione  materna  più  che  di  madre,  pur  essendo
consapevole che la madre è ineludibile nel suo essere colei che
precede la figlia/il figlio – così come il suo desiderio precede
quello  dell’altra/o  -  entro  una  struttura  di  disparità  che  va
oltre  la  singola  concreta  relazione,  e  si  colloca  nella
dimensione del continuum materno, ma anche come colei che
oltre che essere madre è una donna con la sua singolarità. Una
figura caricata di fantasie e significati tanto più totalizzanti e
pieni,  nel  bene  e  nel  male,  quanto  più  la  madre  viene
assolutizzata,  sciolta  dalla  relazione che la  fa  essere  madre.
Ricordo  quanto  dice  Luisa  Muraro:  “In  realtà  non  ci  sono
madri, ci sono donne qualsiasi che diventano madri, rese tali
da  un  bisogno,  da  un  pianto,  per  rispondere  al  quale  esse
ricordano  e  subito  dimenticano  il  proprio  bisogno” .  Una
donna  qualsiasi  diventa  madre  nella  relazione:  in  una
relazione  che  prende  forma  e  fa  tutt’uno  con  quel  lavorio
simbolico creativo a due, alimentato da una corrente amorosa
di fiducia, ma pur sempre in bilico tra riuscita e fallimento,
necessario a fare di lei una madre “sufficientemente buona”.

Data la somiglianza di sesso, per una donna, più che per uomo,
tenere  in  conto  la  relazione  comporta  accettare  il  gioco  di
identità/differenza,  di  vicinanza/lontananza  dalla  madre,
gioco rischioso in cui si mescolano bisogno e desiderio, dolore
e  non  libertà,  con  elementi  di  piacere  e  di  libertà,  nel
paradosso  tollerabile  e  creativo  di  essere  né  una  né  due
(Irigaray) ,  ossia  senza  confusione  e  senza  separazione.
Perché  l’esperienza  dell’inizio  della  vita,  quella  in  cui  nella
disparità incolmabile con la potenza materna e nell’enormità
del nostro bisogno abbiamo provato avidità, violenza, fantasia
di distruggere e di essere distrutte, passioni estreme, eccessi
arbitrari,  e  da  cui  sono  nati,  insieme  alla  fragilità  della
relazione  e  alla  paura  della  separazione,  amore  e  fiducia,
felicità  e  senso  di  essere,  e  infine  libertà  di  andare,  questa
esperienza, dicevo, non è mai eliminabile completamente nella
sua ambivalenza e rientra in gioco nelle relazioni tra sé e sé di
una donna e nella relazione tra donne. Rientra nella forma di
non poter tracciare un confine netto tra sé e l’altra, altro da sé,
dell’avere con intensità maggiore rispetto a un uomo il senso
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della disparità con la vita, del fare esperienza di una mancanza
che non è perdita ma poter essere-con, dell’avere un desiderio
che non si satura con il possesso, con l’oggetto; rientra nella
forma dell’essere sbilanciate fuori di sé, verso altro, e al tempo
stesso  di  coltivare  la  propria  interiorità  come  luogo  in  cui
risuonano voci e silenzi del reale. Ma rientra anche nella forma
del desiderio e del bisogno senza misura, della violenza delle
passioni  elementari,  amore-odio,  dello  squilibrio  non
accettato,  della  necessità  vissuta  solo  come  impedimento
anzichè  come  legame  al  mondo  e  passaggio  ad  altro,
dell’eccesso di una domanda di riconoscimento senza ombre,
di una richiesta di perfezione di sé e dell’altra che è frutto di
idealizzazione.  Due  aspetti  della  relazione  con  la  madre
compresenti  e  non  disgiungibili  completamente,  che  la
caricano di ambivalenza.

Le pratiche della differenza (pratica delle relazioni di disparità,
pratica  dell’autorità),  hanno  portato  nell’ordine  simbolico-
politico  molto  della  relazione  femminile  con  la  madre,  ma
credo abbiano sottovalutato il lato oscuro e enigmatico della
relazione materna, quel negativo che la relazione materna fa
lavorare già di suo, se sufficientemente buona , ma che nella
relazione  tra  donne  può  ritornare  come  un  residuo  che  fa
ostacolo,  o  addirittura  mandarle  a  male,  se  si  presume  di
poterlo tagliar via, combattere, o, al contrario, di portarlo alla
luce piena della ragione interpretante.

Uscire dall’idealizzazione della relazione materna comporta un
gioco più libero di vicinanza-distanza, senza che venga perso il
senso della disparità, il senso della/del più grande di noi e del
bisogno che  ne  abbiamo.  Ho fatto  esperienza  di  stare  nella
troppa  vicinanza  con  una  donna  con  cui  credevo  di
condividere la  politica  delle  relazioni,  anche vicinanza fisica
essendo medesimo il luogo di lavoro: l’altra mi fa ombra e io
faccio  ombra  a  lei,  perché  diamo  per  scontati  passaggi  che
invece  vanno  ascoltati,  curati,  messi  in  parole,  contrattati
(anche  tra  sé  e  sé).  Con  il  risultato  che  alla  fine  ricade
nell’ombra l’elemento che attira entrambe – un elemento di
trascendenza  nel  contingente  delle  circostanze  e  della
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relazione, un di più impersonale ma che risuona nel profondo
- e che si potrebbe mettere in gioco in un’intrapresa comune: e
quest’ultima  va  a  male.  Perchè  il  gioco  al  rialzo  finisce,  i
desideri si spengono, il mio interesse per quel che di nuovo e
di grande l’altra può portare e per cui può anche sorprendermi
declina, e probabilmente la cosa è reciproca. Con lei la troppa
vicinanza ha preso la forma dell’attaccamento idealizzante a
me  come  madre:  come  madre  disponibile  a  un  continuo
riconoscimento di lei senza ombre, nella richiesta totalizzante
di perfezione mia e sua e di perfezione luminosa della nostra
relazione,  senza accettazione della  carenza da cui  poter fare
entrare  amore/altro  possibile,  al  contrario  vivendola  con
risentimento e disperazione. Quando l’ombra della madre  si
frappone  in  queste  sembianze,  e  anzi,  va  a  incarnarsi
letteralmente nell’altra, si crea un corpo a corpo in cui è quasi
impossibile  un  intervallo  di  parole  di  verità  e  la  distanza
necessaria  ad  aprire  un  nuovo  gioco  o  un  conflitto  non
distruttivo. Il linguaggio, infatti, nel senso ampio di simbolico,
non è altro che la possibilità data dalla relazione con l’altro/a
che ci/si riconosce. Se viene meno il riconoscimento dell’altra
come alterità,  un’alterità  che  necessariamente  porta  con  sé,
nella  relazione,  l’elemento  della  perdita  e  della
incontrollabilità,  ma  al  tempo  stesso  può  sopravvivere  agli
attacchi  distruttivi  e  portare  al  piacere  della  scoperta  di
qualcuno da amare, viene a mancare la possibilità del luogo
terzo costituito dal linguaggio . La richiesta assoluta, quando
si assolutizza configurandosi come incapacità di far lavorare il
lato negativo, di sostare nell’ombra, di assumere l’ombra (la
dipendenza,  la  perdita,  l’incontrollabilità,  l’inevitabile
negatività  che  l’altro  instaura  per  il  Sé)  come  parte  della
relazione reale – una parte che può anzi diventare feconda -, e
la offusca con le fantasie di un io indipendente e autofondato e
con  un  Sé  incapace  di  tollerare  la  differenza  e  la
contraddizione,  provoca  una  paralisi  quasi  irreparabile.  A
nulla  serve  cercare  una  chiarificazione  con  domande:  le
domande anzi inducono nell’altra un ripiegamento difensivo; e
nelle  relazioni  passionali  tra  donne,  lì  dove  l’ombra  della
madre assume le sembianze di una dimensione assoluta che
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non sa trovare mediazioni creative, l’unica risposta vera non
verrà mai proferita .  Non ho “risolto” la  situazione se non
facendo il gesto della madre che si ritrae, che sottrae la sua
disponibilità illimitata nella fiducia che l’altra cresca nella sua
libertà. Questo tuttavia non ha prodotto gli effetti desiderati di
uno spostamento, di un salto d’essere nella relazione. Forse il
mio  gesto  è  stato  vissuto  dall’altra,  nella  sua  pretesa  di
assoluto, come rifiuto, come suo annullamento: è possibile, se
è vero che la sua tendenza a “incorporarmi” forse per sanare
una primaria ferita d’amore, a seguito del gesto vissuto come
nuova delusione l’ha portata ad identificarsi come l”oggetto”
abbandonato,  e  a  precludersi  in  ogni  caso l’investimento su
altri oggetti/soggetti: dal punto di vista che più ci interessa, a
precludersi la possibilità di differenziare il  suo desiderio dal
suo bisogno di  dipendere,  di  portare  nel  simbolico  la  ferita
dell’assenza,  facendo  in  tal  modo  lavorare  il  negativo
nell’ordine  del  pensiero  e  della  parola.  Ma  forse  io  non  ho
saputo  sostare  sufficientemente  nel  negativo  dell’invidia,  di
quel bisogno ossessivo di confronto continuo con me, quasi un
voler  andare a  coincidenza in un eccesso di  imitazione,  che
poteva  segnalarmi  il  suo  non sapere  chi  lei  è  veramente .
Oscillo  tra  l’accettare  che  vi  siano  relazioni  irrisolvibili  tra
donne, senza che questo ci porti alla disperazione, che alcune
relazioni possano andare a male - come un evento atmosferico
inevitabile  o  un  mistero  da  sopportare  -  e  il  continuare  a
cercare  un  modo  di  stare  in  presenza  dell’ombra  materna
anche  in  relazioni  femminili  difficili,  connotate  da  eccesso
come questa cui  ho accennato,  senza sciogliere la  relazione,
ma  anche  senza  volerla  portare  tutta  sul  piano  del
contrattabile:  al  contrario,  intensificando  le  mediazioni,
facendo giri più larghi per dare ad essa nuove possibilità. Ma
per me il problema rimane aperto.

Resta comunque la consapevolezza che le relazioni e i conflitti
tra donne non hanno uguale nelle relazioni maschili  o nelle
relazioni donna-uomo. E’ innegabile, e come tale va assunto
per  trarne  un  sapere,  che  esiste  un  tratto  di  assoluto  di
sostanza  affettiva  nelle  relazioni  tra  donne,  nella  violenza
estrema  dei  conflitti  che  in  esse  si  aprono,  nelle  delusioni
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incolmabili  che  un’altra  ci  procura.  Un  tratto  eccessivo  che
riporta all’umbratile della relazione materna, sedimentato in
quel nucleo profondo e non negoziabile che molte portano in
sé: un nucleo che troppo spesso funge da limite invalicabile
anziché  da  leva,  e,  quando  disconosciuto  e  non  trattato,  fa
ombra a quella parte di ”irrinunciabile”,  di pretesa alta,  che
pure  avrebbe  l’energia  di  spostare  i  confini  del  mondo
rendendoli  fluidi  e  aperti  con  la  potenza  di  mediazioni
inventive.  Non  dimentichiamo  che  l’ombra  della  relazione
materna  può  infatti  essere  sia  un  elemento  che  porta  alla
catastrofe, sia una riserva di creatività.

Nella relazione tra donne l’alterità vissuta come totalizzante e
minacciosa  dentro  di  noi  (minacciosa  perché  richiama  la
fantasia  della  “madre  che  non  si  lascia  sostituire”  e  la  sua
ritorsione),  può  esser  riconosciuta  come  tale,  ossia  come
appartenente  al  nostro  spazio  interno,  e  l’altra  essere  vista
finalmente  come  “altra  separata”  su  cui  si  può  spostare  il
desiderio in una relazione che è apertura del reale, incremento
di essere, guadagno per entrambe: un’altra la cui ombra non è
più la nostra ombra, e, nella luce, diventa distinguibile .

Contingenza del reale e relazioni ridotte a
tecnica

La società maschile e molti singoli uomini mi sembrano non
capire  e  temere  le  relazioni  tra  donne  che  si  riferiscono
all’amore per la madre, relazioni vissute come imprevedibili,
dirompenti, comunque eccedenti, per quel loro tenere insieme
corpo  e  parola,  affetti  e  pensieri,  il  più  pubblico  con  il  più
personale: è l’ombra della relazione femminile con la madre
che  fa  paura,  perché  fantasticano  un’appropriazione  della
madre e della sua potenza da parte delle donne, e vedono nella
creazione di società femminile il  ripresentarsi potenziato del
loro fantasma di madre, oppure vi percepiscono confusamente
la  minaccia  di  una loro esclusione dalla  sorgente  della  vita,
della  parola,  dell’amore.  Non  colgono  ancora,  o  non
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abbastanza,  che la  potenza e  i  significati  di  quella  relazione
sono  a  disposizione  di  tutti  coloro  che  sono  disposti  a
guadagnarli  -  anche  attraversando  piani  di  esperienza
magmatici e nascosti - come sempre avviene per il simbolico.

Il  grande  interesse  che  oggi  ruota  attorno  alla  parola
“relazione” nella cultura, nella scienza, nelle professioni, nella
vita quotidiana, in un continuum dalla sfera privata a quella
pubblica,  mi  fa  pensare  a  un  duplice  e  asimmetrico
movimento. Da un lato l’infiltrazione sotterranea e benigna del
simbolico femminile , che ha messo al centro la pratica delle
relazioni  nel  fare  pensiero,  politica,  legame sociale  e  civiltà,
con effetti riconoscibili anche se poco riconosciuti. Dall’altro la
ricerca  ansiosa,  più  maschile  che  femminile,  di  dispositivi
d’ordine e di regolazione della vita e della convivenza sociale,
dall’ambito  privato  e  famigliare  a  quello  pubblico,  delle
istituzioni,  dei  servizi,  del  lavoro,  dell’incontro tra  differenti
culture e generazioni diverse, in un momento storico in cui si
registra la scarsa efficacia delle mediazioni tradizionali quali
l’ordine  del  potere,  la  legge,  l’organizzazione  gerarchica,  la
rappresentanza,  il  diritto,  l’etica.  Per  non  parlare
dell’economia, che in gran parte ha sostituito la politica, e che
sta  facendo  delle  relazioni  umane  non  solo  mezzo  di
produzione ma materia prima e plusvalore.

Il  tempo  presente,  con  le  sue  difficoltà,  sembrerebbe
favorevole  ad  un  avvicinamento  al  più  originario  e  al  più
potente  della  condizione  umana  e  della  convivenza,  la
relazione materna e il suo sapere, il sapere sempre carente e
aperto  della  mediazione  viva  nella  e  per  la  contingenza  del
reale.  E  invece  ci  si  avvia  a  mettere  le  tecnologie  della
relazione,  le  scienze  cognitive,  psicologiche,  sociologiche,  le
scienze dell’organizzazione che da esse derivano, al posto della
necessaria invenzione di nuove modalità di rapporto quasi di
volta  in  volta,  nella  contingenza  delle  circostanze  e  senza
normatività  precostituite,  al  posto  di  quella  politica  più
elementare e primaria che ha la sua sorgente nella relazione
materna.  La ricerca affannosa di  correggere e  ottimizzare le
relazioni  nella  sfera  privata-familiare  ma  anche  nella  sfera
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pubblica  (ospedali,  tribunali,  banche,  aziende,  scuole  e
Università, ecc.) è sotto gli occhi di tutti. Di fronte al disordine
o alla povertà di rapporti personali ci si attrezza di teorie, di
tecniche e tecnologie di cura delle relazioni interpersonali, di
gestione dei conflitti, di “sviluppo dell’intelligenza emotiva”, di
“etica della comunicazione”, con corsi e corsetti  formativi di
tutti i tipi. E ovunque la parola “mediazione” entra con pretese
risolutive  nel  lessico  di  legislatori,  operatori,  giudici,
professionisti del sociale, a sintetizzare strategie d’azione la cui
filosofia  implicita  ha  già  messo  fuori  gioco  l’ombra  della
madre,  o  quantomeno  la  tiene  in  scacco  e  in  ombra.  Si
arricchisce  ogni  giorno  la  costellazione  degli  ambiti  della
mediazione:  familiare,  linguistico-culturale,  scolastica,
pedagogica, sociale, comunitaria, penale, artistica… e la voce
ininterrotta  degli  esperti,  con  il  moltiplicarsi  delle  figure  di
counselling,  mentoring,  tutoring  che  prevengono,
accompagnano,  sostengono,  difendono,  facilitano,  animano,
guidano,  consigliano  ecc.,  opera  una  torsione  rispetto  alla
relazione materna: quella di fare ombra all’ombra della madre.
La madre vera e la potenza simbolica della relazione materna,
anche  nel  suo  lato  inquietante,  sono  cancellate,  messe  in
ombra, forse sostituite dalla fantasia di farsi madri da parte
della società maschile: un ordine maschile che, nel momento
stesso in cui mostra di non saper frenare le proprie pulsioni
distruttive,  quasi  in  forma  di  riparazione  si  premura
illimitatamente  di  fare  il  nostro  bene  e  di  proteggerci,
evocando il  fantasma del  fallimento,  della paura,  e  l’obbligo
quotidiano del successo, della sicurezza .

E  messo  in  ombra  è  soprattutto  il  lato  umbratile  della
relazione materna, quel processo alchemico quasi invisibile in
cui  l’amore,  anche  nei  suoi  eccessi  negativi,  opera  come
energia trasformatrice, un’energia che trasforma la mancanza
della creatura, l’enormità del suo bisogno e del suo desiderio,
in dipendenza accettata, porta d’accesso alla libertà creativa, e
che  fa  essere  al  tempo  stesso  la  relazione  materna  una
relazione  non gratuita,  vincolante,  fragile  e  potente,  eppure
non strumentale.
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Strumentali  sono  invece  le  relazioni  che  ci  si  affanna  a
ottimizzare. Il fine è infatti quello di portare a trasparenza ed
eliminare gli ostacoli relazionali, anche quelli del rapporto tra
sé e sé, togliere conflitti e imprevisti, rendere più scorrevole e
veloce l’agire procedurale fluidificando i processi comunicativi,
per  raggiungere  più  facilmente  i  risultati:  non  ultimo  il
risultato  di  fidelizzare  dipendenti,  collaboratori,  pazienti,
clienti e quant’altro. Pensiamo al rapporto medico-paziente, al
rapporto  di  insegnamento,  alle  mediazioni  per  integrare  gli
stranieri,  alle  relazioni  all’interno  delle  aziende  e  delle
istituzioni.  E  la  matrice  comune  alle  odierne  tendenze
dell’ingegneria  sociale,  delle  tecnoscienze,  è  la  paura,
coniugata  al  bisogno  di  difendersi  dagli  altri,  da  altro,
dall’arbitrio  della  sorte  o  dall’instabilità  del  reale,  dalle
incertezze della condizione umana nel suo continuo oscillare
tra estremi in conflitto. Una paura che espande la sua ombra
su un mondo in cui sono ormai quasi del tutto inservibili gli
schemi d’azione e di relazione cui eravamo abituati, e sembra
ridotta  a  zero  la  fiducia  che,  venuto meno il  loro  supporto,
l’esperienza personale e relazionale della vita possa ridiventare
la leva al dischiudersi di altre e più feconde vie.

Anche  il  richiamo,  apparentemente  solo  positivo  ed
emancipativo,  all’educazione  per  tutta  la  vita  (lifelong
learning),  sta  diventando  un  imperativo  che  ci  obbliga  al
continuo  corpo  a  corpo  con  un’idea  di  noi  stessi  come
perennemente  inadeguati,  incompetenti,  irresponsabili,
essendo le competenze sempre in mano ad altri fuori di noi e
della  nostra  personale  esperienza,  della  nostra  capacità  di
orientarci nel mondo, di saperne qualcosa. Nella società della
conoscenza, dell’informazione e del rischio, il  rischio umano
più rilevante è proprio l’obbligo a farsi manager di se stessi in
una  situazione  di  dipendenza  continua  da  competenze
specialistiche che costruiscono le proprie pretese predittive e
normative  sull’espulsione  della  vita  reale  e  dell’esperienza
delle  persone,  della  loro  capacità  di  farsi  responsabili:  un
paradosso  i  cui  effetti  simbolici  tuttavia  non  vanno
sottovalutati, perché compromettono fortemente la percezione
di sé e delle proprie possibilità in relazione ad altre, altro, la
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fiducia  nelle  proprie  capacità  di  scelta,  il  saper  stare  al
presente anche in mancanza di presunte garanzie assolute.

Quando  la  complessità  naturale  del  vivere  viene  percepita
come patologica e le nostre storie di vita vengono trasformate
in casi clinici o in casi sociali , diventa plausibile l’idea che
debba servire un orientamento specialistico per far fronte alle
faccende  di  tutti  i  giorni:  un  orientamento  specialistico
a-relazionale  fatto  di  pacchetti  di  informazioni  sempre  più
tecniche e sofisticate, al limite della comprensibilità, che nel
momento apicale della decisione effettiva compie una brusca
virata scaricando completamente l’onere (ed eventualmente la
colpa)  della  scelta  sulla  testa  della  singola,  del  singolo,
abbandonata/o a se stesso.

Il racconto di Silja Samerski, una genetista e filosofa allieva di
Barbara Duden, sulla scelta di un’amica di portare avanti la
gravidanza  dopo  essersi  rivolta  al  Servizio  di  Consulenza
genetica, all’interno del quale “la sua fiduciosa speranza è stata
trasformata  in  un  fatto  da  esaminare”,  mostra  bene  come
alcune donne sappiano schivare il tranello dell’insegnamento
continuo  fornito  dagli  specialisti,  affidandosi  invece  al  loro
sentire relazionale e confidando nelle amiche, negli amici, “con
i  quali  superare  le  oscure  ombre  di  un  apprendimento
guidato” .

Porto un mio esempio di quanto questo agire teso al controllo
del  reale  e  dimentico  del  senso  relazionale  della  vita  faccia
ombra all’ombra della madre: un esempio per me estremo e
significativo,  perché  riguarda  un  ambito  lavorativo,  quello
della scuola materna, vicino all’inizio della vita, come direbbe
Cristina  Mecenero  e  dunque  apparentemente  più
disponibile ad accogliere il sapere della relazione materna con
le  sue  luci  e  le  sue  ombre.  Invece  così  non  è,  perché  la
sofisticazione (e astrazione) dei saperi professionali con cui si
pretende  di  regolare  il  pensare  e  l’agire  quotidiano  delle
maestre  ha  spostato,  come  propone  Diana  Sartori,  la  linea
d’ombra  del  materno  verso  una  sorta  di  tutto  chiaro,
trasparente, programmabile, calcolabile, valutabile. Qualcuna
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delle maestre vi  si  sottrae,  scommettendo politicamente con
altre  sull’educazione  dei  piccoli  e  delle  piccole  come
continuazione  dell’opera  della  madre.  E  si  spende  perché
l’aggiornamento  obbligatorio  diventi  formazione  autogestita,
contesto  per  la  creazione  di  sapere  a  partire  da  sé  e  in
relazione con altre, comprese le madri dei bambini: occasione
di  dar  vita  a  un  sapere  inquieto  (e  forse  inquietante)  ma
fiducioso, capace di rimettere in movimento l’esperienza e il
pensiero, di creare nuovi ponti, perchè si lascia toccare dalle
contraddizioni e dalle ambiguità di quelle relazioni umane che
chiamiamo educative. Una in particolare, esponendosi con la
sua  amministrazione,  ha  proposto  alla  sua  dirigente  di
estendere e ufficializzare la pratica dell’autoaggiornamento tra
le  maestre.  Scommette  infatti  su  questo  agire  politico-
pedagogico  che  fa  tesoro  del  saper  esserci,  e  tiene  conto
dell’oscuro materno, della materia informe, fatta di squilibri e
sproporzioni,  di  bisogni  e  di  desideri  eccessivi,  di  emozioni
forti e di slanci creativi, di corpi che si agitano o stanno troppo
fermi, di sorprese, di pianti e di felicità, in una spola, in un
andirivieni  continuo dal  caos  all’ordine che fa  una tessitura
preziosa,  materiale  e  simbolica.  La  sua  responsabile  ha
risposto  per  ora  negativamente  alla  sua  richiesta,  con  un
commento significativo: “la tua proposta mi fa paura”.

Concludo con un altro esempio, che a mio avviso inaugura una
pratica:  mi  riferisco  al  lavoro  di  Vita  Cosentino  e  Cristina
Mecenero  per  una  ricerca  condivisa  con me e  con altre  sul
sapere  dell’esperienza  di  donne  che  stanno  nei  lavori  di
insegnamento e di cura e li amano, giustamente di un amore
inquieto.  Vita  e  Cristina  hanno  scelto  di  condurre  il  loro
percorso di ricerca con un’unica maestra di scuola elementare,
Alice,  di  cui  conoscevano  la  bravura  e  di  cui  intuivano  il
segreto  prezioso:  il  segreto  di  saper  accompagnare  dal  caos
all’ordine  senza  forzature,  senza  tacitare  squilibri,
improvvisazioni,  emozioni  e  desideri  eccessivi.  Hanno
sviluppato la loro ricerca conversando ricorsivamente a tre, e
osservando  Alice  con  un  interesse  soggettivo,  sporgendosi,
come dicono nel loro testo, con benevolenza, ascolto e attesa
verso le sue parole e il suo agire. E hanno scelto di dar voce,
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voce  pubblica,  alla  sua  grandezza,  anche  agli  elementi  di
eccesso  presenti  nel  suo  segreto;  hanno  deciso  di  farsi
mediazione perché la potenza materna, letteralmente presente
nell’agire educativo di Alice,  sia riconoscibile anche al  dà di
quella scena scolastica, possa parlare anche ad altre e ad altri,
entrando nel  circolo di  una scena pubblica più vasta,  in cui
anche altre, altri possano imparare.

16/02/07

Un nuevo paradigma de vida:
Paisajes y paisajes

Enguera, 17-21 de julio 2007

La realidad hecha inestable y
prometedora por el feminismo

Anna Maria Piussi Berlese

No hablaré de un nuevo paradigma de vida como aportación
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del feminismo.

Si  de  hecho  el  término  paradigma  significa  una  visión  de
conjunto,  un  modelo  de  base  en  grado  de  dar  una  cierta
coherencia a conocimientos, prácticas e ideas aunque in fieri,
entonces concluyo que el feminismo no ha producido, ni quizá
pretenda  producir  nuevos  paradigmas.  Y  no  hablo  de
feminismos sino de feminismo: un acontecimiento imprevisto
iniciado a finales de los años sesenta del siglo pasado en los
países occidentales y ahora presente en todo el mundo, que ha
dibujado  un  paisaje  diversificado,  caracterizado  por  la
variedad  de  recorridos  y  de  posiciones,  y  por  vivaces
conflictos.  Hablo  de  ello  en  singular  para  señalar  el  núcleo
irrenunciable  y  transversal  a  las  varias  posiciones,  algunas
radicales, otras moderadas, es decir, el valor de ser mujer y la
capacidad de la diferencia femenina de cambiar lo existente.

El  feminismo  nace  esencialmente  del  rechazo  del  mito
enteramente  moderno  y  masculino  del  progreso,  de  las
“magníficas suertes y progresivas” que incluirían también el
avance y la emancipación de las mujeres. Y las diferencias en
el  seno  del  feminismo  representan  los  diversos  grados  de
alejamiento  del  tiempo  lineal  de  las  conquistas  políticas  y
sociales  poco  a  poco  posibles  según  los  parámetros
masculinos, los diferentes grados de disponibilidad para, por
el contrario, escuchar y dar la palabra a exigencias acalladas
por  el  orden  simbólico  dominante:  estas  diferencias
representan  por  tanto  una  diferente  combinación  entre
instancias de liberación e instancias de libertad, entre deseo de
emancipación  de  los  vínculos  patriarcales  y  deseo  de
afirmación libre del sentido de ser mujer.

Más  que  un  paradigma,  el  feminismo  ha  dibujado  –  y
probablemente  seguirá  haciéndolo  –  un  paisaje  y  muchas
figuras. Me doy cuenta de que el mundo intelectual y político
masculino, o una parte de él, espera de las mujeres un nuevo
paradigma  y  creo  comprender  las  razones.  La  crisis  de  la
política  tradicional  y  de  la  post-moderna  ligada  al
neoliberalismo salvaje y triunfante no es la única señal de la
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agonía  de  un  orden  simbólico-social,  el  orden  del
logospaterno.  Hay  una  fórmula  recurrente  para  decir  esta
agonía,  que influye en el  principio mismo del  hacer vínculo
social, civilización y cultura, y que se refleja en la calidad y en
el sentido de la vida: “el fin de los grandes relatos”. Vivimos en
una época de grande inestabilidad, de hundimiento de enteros
sistemas simbólicos, de persecución acelerada y afanosa de lo
“nuevo” como paradigma de bienestar y de éxito; una época en
la que las emociones arcaicas han invadido vida y política, y
bullen bajo  el  aparente  diseño de  un orden buscado con la
regulación política, con la visibilidad del discurso público y del
gobierno biopolítico en todos los ámbitos del vivir individual y
social, incluida la así llamada esfera privada. Por no hablar de
los conflictos armados, señal retornante de una voluntad viril
de potencia y de dominación, de una incapacidad masculina de
gestionar los conflictos sin destruir. Entonces vuelve a florecer
la nostalgia masculina por el origen, la madre, bajo forma de
deseo del infinito regazo acogedor y al mismo tiempo de miedo
del  indistinto.  La  maternalización  de  nuestras  sociedades
occidentales  está  a  la  vista  de  todos,  y  no  contrasta  con  el
esquema edípico-sacrifical sobre el que sigue organizándose la
sociedad de los hombres,  porque no se trata de una madre
real, sino de un fantasma materno del imaginario masculino,
no pocas veces hecho propio por las  mujeres  que tienden a
imitarlos. Un fantasma de madre que ya no está sometida a la
ley  paterna  y  es  todavía  más  temible,  pero  que  siempre  se
desea como fuente de seguridad. Huérfanos de la ley paterna
los hombres “duplican y amplian las peticiones a la madre:
piden seguridad arcaica por una parte, y por la otra respuestas
originales y rápidas a los puntos ciegos del presente. Siempre
contando,  no obstante,  con llegar  a  una integración de este
materno oscuro, imprevisto, dislocado, en el juego basado en
reglas  fijas  del  reparto  del  poder” .  En  realidad,  como
hipotiza Ida Dominijanni, para el imaginario social las madres
somos nosotras, las mujeres que hemos hecho el feminismo en
los  últimos  cuarenta  años,  y  aquello  que  en  el  feminismo
hemos dicho y hecho, se corresponda con la realidad o sólo
con  la  imaginación.  Y  a  nosotras,  mujeres  de  diferentes
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generaciones, se nos pide un cambio resolutivo, por parte de
una política  y  de  una cultura  masculinas  que,  deteniéndose
nihilisticamente  en  los  espectros  de  lo  que  se  ha  acabado,
permanece  sorda  ante  lo  que  ya  ha  nacido,  incapaz  de
enfrentarse a las mujeres reales, con sus creaciones de palabra,
de prácticas y de pensamiento.

En cambio, ha llegado el tiempo de poner en juego y compartir
entre  hombres  y  mujeres  la  significación  de  la  diferencia
sexual, cada uno, cada una a partir de sí , en su singularidad y
en  formas  libres,  dentro  de  relaciones  que  no  reduzcan  el
otro/la  otra  a  objeto  de  pensamiento,  de  consumo,  de
apropiación,  sino  que  se  abran  al  intercambio  entre
diferencias para lograr algo más de convivencia, de sentido y
de vida. La apuesta en juego es grande porque se trata de dejar
venir al ser a una nueva civilización que en parte ya existe.

En las sociedades occidentales avanzadas el siglo pasado se ha
cerrado  abanderando  los  ideales  de  democratización-
modernización, de progreso económico, cultural y social de las
vidas  individuales  y  colectivas,  al  centro  del  cual  estaba  el
binomio  formación-trabajo  en  conjunción  con  el  desarrollo
tecnológico–cognoscitivo, por un lado, con la universalización
y la articulación del sistema de los derechos por el otro. Hasta
inundar de tales peticiones ideales las biografías enteras de los
individuos y de las colectividades, desde la primera infancia
hasta la última edad y en todos los ámbitos del vivir personal y
social; hasta concebir la sociedad entera como un organismo
cuyo  funcionamiento  y  salud  dependen  del  conocimiento
difuso abierto a la innovación, del aprendizaje continuo, que
se convierte en un bien social de tal valor que representa su
propia misión (learning society).

Los dramáticos e inesperados sucesos de los últimos años se
han encargado de poner al descubierto la fábula del progreso
lineal y continuo, al  cual ni siquiera las izquierdas han sido
extrañas, han evidenciado tendencias ya en marcha, y ahora
evidentes y legibles, aquellas tendencias que están llevando no
sólo a los países occidentales sino al planeta entero hacia un
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empobrecimiento de los recursos naturales y económicos y de
las relaciones humanas, hacia un desarrollo perverso fuente de
sufrimiento  y  de  incertidumbre,  mientras  la  promesa  de
libertad  y  bienestar  para  todos,  a  través  del  trabajo,  el
conocimiento y la participación politíca, se trasforma en poder
ilimitado de unos pocos.

El feminismo por tanto nace cuando las mujeres han dejado de
dar  crédito  a  esta  fábula  masculina  del  progreso  lineal  y
continuo  y  han  empezado  a  hacer  sociedad  entre  mujeres,
dando  la  precedencia  al  vínculo  mujer-mujer,  mujer-madre
como relación  no  sólo  personal  sino  también  política,  para
hacer nacer lo que sentían desear: para crear en el presente
una  nueva  civilización,  sin  esperar  un  futuro  más  o  menos
lejano y sin empecinarse en posiciones utópicas.

Y  llego  a  la  primera  figura  de  la  perspectiva  feminista
favorable  a  un  nuevo  paradigma  de  vida:  el  paso  del
deconstruir al  crear, del pensamiento crítico al  pensamiento
creativo.

Del deconstruir al crear, del pensamiento
crítico al pensamiento creativo

La crítica al orden patriarcal ha sido una parte importante del
feminismo porque ha desvelado lo reprimido de ese orden: la
relación de dominio entre sexos y la reducción de lo femenino
a  objeto  de  un  discurso  aparentemente  neutro  y  universal,
pero en realidad masculino. Con el feminismo de la diferencia
italiano hemos descubierto la fecundidad del “moverse en otro
nivel”. Una importante obra de la Librería de las Mujeres de
Milán,  Non  credere  di  avere  dei  diritti,  ha  abierto  una
perspectiva radical: considerar la falta femenina (de libertad,
de  valor,  etc.)  no  como  efecto  exclusivo  de  la  dominación
masculina,  sino  como «falta  que  no  es  culpa  de  nadie  sino
deseo de algo» .36
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Ha  sido  un  descubrimiento  de  libertad  salir  del  cuerpo  a
cuerpo  de  la  continua  comparación  con  el  otro  sexo,
abandonar  la  deconstrucción  crítica  de  sus  sistemas  socio-
simbólicos falsamente universales, desplazarnos del esquema
de  la  dialéctica  opresor/oprimido:  como  volver  a  respirar,
encontrar una levedad desconocida sin caer en el vértigo del
vacío. Y de esta manera hemos hecho, a tientas, sin saber hacia
dónde íbamos y desde una posición de carencia, pero movidas
por  una  necesidad  interior  compartida  con  otras,  por  esa
necesidad de existencia simbólica libre respecto a los discursos
masculinos, que nos ha llevado a transformar el padecer una
diferencia  muda  en  una  búsqueda  apasionada  de  una  voz
original.  Una  búsqueda  interminable,  subjetiva  e
intersubjetiva,  singular  y  plural,  que  hace  derivar  la
inteligencia de las cosas, no del análisis crítico de lo existente,
sino  de  la  creación  de  otro  horizonte  de  sentido,  de  una
combinación diferente entre palabras y cosas, mediado por la
experiencia  vivida  y  viviente  que  pertenece  siempre  a  un
cuerpo  sexuado.  El  resultado  es  que,  como  dice  Alain
Touraine,  difícilmente una mujer  hoy se  vive  como víctima,
incluso cuando objetivamente lo  es:  se  vive más bien  como
sujeto de deseos que hacer valer en el mundo con la mediación
de otras mujeres (y de hombres lejanos de la lógica del poder e
de  la  fuerza).  Y  esto  ciertamente  crea  inquietud  pero  abre
también una realidad prometente.

El esquema del antes-después, que tanto gusta a parte de la
politica y de la cultura progresista y de izquierdas, es decir,
primero el análisis crítico de lo existente y después la acción
proyectual, se ha demostrado poco fecundo. Por el contrario,
este esquema ha dado lugar a un aumento de los sentimientos
de  hostilidad,  de  rabia,  de  voluntad  reivindicativa,  y  a  un
actuar según la lógica instrumental medios-fines enteramente
basada  en  la  fuerza  de  la  voluntad  y  de  la  racionalidad
calculadora,  en  la  cual  no  resuenan  las  emociones  de  la
condición humana. Una racionalidad que objetiviza la realidad
como algo externo a sí misma, y no consiente vivirla como una
complejidad de la que cada uno de nosotros forma parte, y que
por  eso  es  posible  conocer  y  comprender  mejor  a  partir  de
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nosotros,  de  una  mirada  subjetiva,  y  modificarla  desde  el
interior incluso con acciones pequeñas y puntuales.  Porque,
como  ha  afirmado  Hanna  Arendt,  subrayando  las
potencialidades expansivas de la acción, “incluso un solo acto,
y  algunas  veces  una  sola  palabra,  basta  para  mutar  cada
constelación de actos y de palabras” . Y, de hecho, es en el
curso de la acción – que nunca es completamente programable
y  controlable,  una  acción  en  la  que  nos  ponemos  en  juego
personalmente y en relación con los demás, en la que estamos
dispuestos a modificarnos - cuando la realidad se nos muestra
en sus aspectos imprevistos y en múltiples posibilidades que
hay que acoger como ocasiones.

Más allá de los derechos, hacerse pasaje:
segunda figura

Moverse en otro nivel,  salir del esquema de la opresión que
reconduce la falta de libertad al dominio del otro, ha sido el
desvío que nos ha permitido poner como tema, al centro de la
política y de la pedagogía, el deseo  y no sólo la necesidad o
el derecho, la libertad antes que la liberación. Ir más allá de
ese esquema y más allá (no en contra) de lo simbólico de la ley
y de los derechos, conscientes de que la libertad humana y la
vida  asociada  -  con  sus  contradicciones  y  también  con  sus
posibilidades - lo exceden, comporta declinar la libertad como
experiencia viviente y no como garantía, como relación y no
como  propiedad  individual,  como  apertura  al  riesgo  y
asunción  de  responsabilidad  y  no  como  ausencia  de
impedimentos. Liberadas las energías contraídas con el ajetreo
continuo del  deconstruir,  la  vía  negativa del  deshacer se ha
transformado  en  otro  camino,  el  camino  positivo  de  hacer
existir aquello que se necesita y que se desea,  de  traerse al
mundo  poniendo  en  el  mundo  entero  una  realidad  más
verdadera y humana. De abrir el tiempo y hacer irrumpir en la
escena histórica el  imprevisto de la libertad femenina y  con
ésta  el  final  del  patriarcado.  Deshacer  el  orden  existente
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empezando  por  construir  otro  orden:  éste  ha  sido  el  paso
político y cognoscitivo del pensamiento y de la pedagogía de la
diferencia  sexual.  No  una  operación  intelectual,  sino  un
movimiento de transformación interna y externa, de sí y de los
contextos de los que se forma parte, de desplazamiento de las
barreras de lo decible, que encuentra en la acción inventiva, en
prácticas experimentales compartidas con otras, la mediación
para un incremento de conciencia, de deseo, de eficacia. Una
praxis  que  esquiva  las  trayectorias  de  la  política  masculina
como lucha por el poder, como liberación de vínculos y límites
mediada por la fuerza de la ley, del dinero, de las tecnocracias,
de las armas y, en cambio, asume la forma de política de lo
simbólico: búsqueda de independencia simbólica a partir de sí,
de la propia experiencia y motivación, del cambio de la mirada
que cambia en primer lugar la relación con nosotras mismas y
con el mundo, y nos hace capaces de acceder a la realidad. Y la
política de lo simbólico, cuya apuesta prioritaria es el cambio
del  mundo  como  transformación  profunda  de  mirada  y  de
sentido  sostenido  por  relaciones  libres  y  significativas  con
otras/otros, puede vivir en todos los lugares, está al alcance de
todas y de todos.

Toda  la  modernidad,  en  cuyo  imaginario  estamos  todavía
encerrradas, está basada en el esquema de los derechos, y hoy
este esquema se va articulando y extendiéndose cada vez más,
con la reivindicación y la codificación de derechos  cada  vez
más puntuales destinados a alcanzar la  esfera más íntima y
personal y el orden de lo viviente. Los mayores efectos son:
por un lado, la divergencia cada vez más acentuada entre la
codificación universalista e igualitaria de los derechos y  una
realidad marcada por el aumento de las desigualdades y de los
conflictos  destructivos  y,  por  otro,  el  exceso  de
reglamentaciones, hasta la reglamentación completa de la vida
cotidiana.

Nuestras  así  llamadas  sociedades  avanzadas  y  democráticas
nos  empujan,  a  nosotras  mujeres,  a  integrarnos  en  la  vida
pública, a estudiar, a trabajar, a participar en la vida política,
promueven nuestra presencia y nuestro protagonismo, y en las
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más jóvenes todo esto se vive como algo normal, natural, algo
que  ellas  están  dispuestas  a  traducir  al  lenguaje  de  los
derechos  (“tenemos  derecho  a  ello”).  Corre  el  riesgo  de
permanecer en la sombra, más bien de desaparecer, nuestro
ser mujeres ,  el  sentido libre  de  nuestra  diferencia,  en  un
mundo  que  todavía,  en  muchos  aspectos,  está  hecho  a  la
medida de los hombres.

Corremos el riesgo de ver caer en la insignificancia o en una
posición imitativa nuestra originalidad de ser mujeres, de no
poder  poner  en  el  mundo  nuestro  algo  más,  es  decir  esa
“competencia de estar ahí”, como la llama la teóloga suiza Ina
Proetorius, que es sabiduría práctica de la vida y capacidad de
acompañar la vida y de nutrirla con la riqueza de la  lengua
materna:  una  lengua  que  no  se  confina  en  los  lenguajes
especializados  y  convencionales,  pero  que  mantiene  viva  y
dinámica la relación entre palabras y cosas, entre experiencia y
pensamiento, y muestra el mundo en su variedad. Y el éxito, la
competición, el poder, las relaciones de fuerza, el dinero, los
especialismos,  corren  el  riesgo  de  convertirse  también  en
nuestras medidas. Medidas de mujeres emancipadas, pero no
libres. Mientras que, por el contrario, incluso un prestigioso
científico  social  como  Alain  Touraine  no  auspicia  la
igualdad entre hombres y mujeres, sino que subraya que hoy
las  mujeres  más  que  los  hombres  tienen  la  capacidad  de
comportarse  como  sujetos  transformadores,  en  cuanto  que
portadores del ideal histórico de la recomposición del mundo y
de  la  superación  de  antiguos  dualismos  (mente/cuerpo,
naturaleza/cultura, objeto/sujeto, etc.), y porque con su actuar
individual y colectivo abren también para otros la posibilidad
de ser sujetos creadores y liberadores de sí mismos.

Vivimos en un escenario dominado por la ideología y por  la
retórica del  pluralismo de las diferencias,  que cubre con un
velo  irreal  nuestra  realidad  viviente.  El  cuerpo  social  y  la
humanidad se imaginan como si estuvieran dispersos en una
pluralidad indefinida de diferencias seriales, a las que ideal o
voluntaristicamente se tiende a dar el mismo valor, la misma
dignidad,  a  reconocer  los  mismos  derechos,  cuando
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contrariarmente en la realidad las diferencias se transforman
en graves  desigualdades.  Y  esta  cubierta-cobertura  paritaria
quita terreno a la posibilidad de abrir también entre hombres
y mujeres conflictos sobre el sentido de las cosas y hacerlos
incisivos para la modificación de la realidad.

Pero  la  cubierta  de  la  igualdad  se  ha  hecho  demasiado
pequeña  y  ya  no  es  capaz  de  esconder  la  realidad,  aunque
dificulte la lectura de sus contradicciones: de hecho asistimos
a una fragmentación individualista y especializada del cuerpo
social,  organizada  sobre  líneas  jerárquicas  de  desigualdades
crecientes,  no  sólo  de  poder  económico  sino  también  de
capacidades efectivas de participar, de decidir, de ensanchar
los horizontes de la propia vida y de la convivencia humana de
manera original y libre. Pongo un ejemplo: si nos tomamos en
serio la que ya se ha convertido en la palabra de orden, casi un
imperativo  ético  y  político  de  nuestras  sociedades  y  de
nuestras  escuelas,  es  decir,  el  elogio  de  las  diferencias,
cualquiera  que  sea  su  naturaleza,  vemos  que  la  realidad  es
bastante más compleja y problemática. Porque la cultura en la
que vivimos es una cultura del control, de la previsión y de la
programación, y no nos ayuda a afrontar el encuentro con lo
diferente,  con el  otro,  lo  otro,  que siempre es  arriesgado,  a
estar en la condición del que acepta no entender, no saber y
sin embargo está dispuesto a lo imprevisible: no nos ayuda a
aceptar el desarme fecundo, que puede transformar el esfuerzo
del encuentro en un placer de descubrir y aprender, y en una
encrucijada de la que parte un nuevo camino.

Aceptar la prueba de la diferencia es también a lo que estamos
llamados como personas adultas que educan Alain Touraine y
que enseñan a personas jóvenes en tiempos como los nuestros
que  podemos  definir  de  “transmisión  interrumpida”,  de
interrupción del  paso de tradiciones  culturales  a  las  nuevas
generaciones. Mientras estamos obligadas a reconocer que las
formas  tradicionales  de  transmisión  ya  no  funcionan  –  el
autoritarismo, la  lógica del  control,  etc.  -,  nos interrogamos
también sobre la diferencia de ser joven, sobre lo que significa
para  un  joven  estar  en  el  mundo  de  hoy:  un  mundo  que
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sanciona  hipócritamente  el  derecho  a  las  infinitas
oportunidades, que enfatiza el nomadismo de los sujetos, pero
permanece atrapado en mecanismos productivos y utilitarios
que seleccionan precozmente, inducen pasiones tristes  y han
cambiado  el  sentido  de  la  cultura  y  del  enseñar/aprender,
reduciéndolos a mercancía. Ante esta diferencia generacional
el  camino  también  se  bifurca,  y  apremia  inventar  puentes,
mediaciones,  encontrar  nuevos  gestos  y  nuevas  palabras,
quitándonos  todo  lo  que  está  de  más  y  nos  sobrecarga,
demasiadas  reglas,  demasiada  prisa,  demasiados
procedimientos,  demasiada  obediencia  o  demasiada
indiferencia; y, no por últimos menos importantes, demasiado
mercado y demasiada retórica de las oportunidades ilimitadas,
que quitan al individuo la capacidad, la responsabilidad y el
gusto  de  encontrar  la  propia  “vocación”  personal  en  la
concreta realidad de los vínculos y de las posibilidades en las
que se desarrolla su existencia.

Precisamente a partir de mi experiencia en la Universidad y de
las de amigas que trabajan en la escuela me doy cuenta de los
crecientes daños de la lógica de los derechos y de la urgencia
de  prácticas  de  mediación  civiles  y  sensatas.  Universidad  y
escuela  reducidas  a  empresas  con  relativos  “clientes”  hacen
cada día visibles a quien sabe verlas las paradojas que nuestras
sociedades del  derecho ya sufren en todos los  ámbitos.  Los
modelos  organizativos  tienen  como  finalidad  la  misión  de
“satisfacer al cliente” y sus derechos – conseguir el título de
estudio en el menor tiempo y con el menor esfuerzo posible –
independientemente de la calidad de la formación humana, de
la  satisfacción de las  necesidades fundamentales  tales  como
poder vivir relaciones constructivas y creativas,  aprendizajes
expansivos,  encontrar  mediaciones  para  reconocerse  en  la
propia  singularidad  y  expresar  lo  mejor  posible  el  propio
proyecto  de  vida,  etc.  En  nombre  de  la  eficiencia,  las
constricciones organizativas imponen procedimientos just  in
time que hacen siempre más difícil conjugar la enseñanza y el
aprendizaje  con  la  búsqueda  de  sentido,  paciente  y
apasionada,  en  primera  persona  y  en  relación  a  otros
significados. La relación docente/alumno se ha transformado
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en  una  relación  entre  proveedor  de  servicio  y  cliente  y  no
pocas  veces  ya  sucede,  al  menos  en  Italia,  que  un  padre,
después  del  suspenso  del  hijo,  se  ensañe  físicamente  con
profesores o directores de instituto o recurra a los tribunales
para  difender  sus  derechos.  Existen  leyes  como  las  de
privacidad, las de sanidad y las de seguridad, que impiden a la
vida entrar en las aulas de una escuela, incluso en la escuela de
los más pequeños: objetos personales, tartas hechas en casa
para celebrar los cumpleaños con los compañeros, contactos
corpóreos demasiado directos – por dar algunos ejemplos –
desaparecen, y con ellos se desvanecen los ritos que ayudan a
crecer y los sabores de la vida. Es el avance, en nombre de los
derechos, de una cultura de la desconfianza y de la sospecha,
que pone en peligro cuanto de bueno y de grande se puede
hacer en las relaciones libres y en su cuidado,  en los gestos
espontáneos, y corre el riesgo de anular los saberes femeninos
y lo que las mujeres han ganado sobre el terreno estando con
competencia,  afecto,  inventiva  al  lado  del  que  aprende,  e
invistiendo de humanidad e inteligencia el oficio de enseñar. Y
es también una política,  siempre más empobrecida,  que,  en
nombre de la protección inmunitaria de la vida, niega la vida
misma.

La cultura de los derechos y la antropología política que deriva
de  ella  han  puesto  fuera  de  juego,  junto  con  los  deberes
entendidos  no  como  obligación,  sino  como  “aquello  que
debemos”  (a quien ha venido antes, a las otras, los otros, a la
tierra que nos acoge...), también las necesidades, en particular,
la necesidad de los demás. En los últimos dos siglos el léxico
de la política y de la pedagogía se ha llenado de la palabra
“necesidad”,  sin  embargo  siempre  referida  a  otros  (los  más
débiles,  los  niños,  los  pobres,  etc.,  recientemente  los
inmigrantes)  pensados  como  objeto  de  intervenciones  de
ayuda,  apoyo,  inclusión;  y  a  partir  de  los  años  setenta  han
emergido  prepotentemente  en  la  escena  las  necesidades
sociales y radicales que el capitalismo no ha satisfecho. Pero
no ha emergido, sino por parte del feminismo, la necesidad
fundamental, la de una relacionalidad que permita arraigarse
sin perder el sentido de la propia autonomía y la competencia
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de estar ahí como sujetos, más aún, una relacionalidad que lo
acreciente.  Y  hoy  se  habla  mucho  de  interdependencia,  sin
embargo, casi siempre entendida en un único sentido, la de la
dependencia del otro de mí. Aceptar la necesidad de los demás
como condición constitutiva de nuestra posibilidad de acción,
de  nuestra  libertad  y  de  la  misma  vida  resulta  difícil,
especialmente a los hombres, porque evoca el fantasma de la
depencia de la madre y de su omnipotencia. Pero el feminismo
ha revolucionado este imaginario, reconociendo en la relación
de máxima depencia de la madre en el comienzo de la vida no
sólo  la  condición  de  nuestra  misma  vida,  sino  también  del
nacimiento  del  pensamiento,  de  la  palabra,  de  nuestra
singularidad,  y  la  base  de  todos  nuestros  aprendizajes
sucesivos.

Una relación nutrida de amor y de autoridad, no de poder.

El  vínculo  social  creativo,  sostenido  por  el  amor  (atención,
escucha,  cuidado,  afecto)  y  sentido  de  la  autoridad,  se  teje
entre la autonomía y la dependencia, entre la libertad y la idea,
que para nada implica fracaso, de necesitar a los demás.

¿Que sucedería si la política, la cultura y las formas del vínculo
social se dejaran orientar por este principio? ¿Qué pasaría si
los hombres manifestaran su necesidad de pedir a las mujeres
y  de  escucharlas,  dispuestos  a  dejarse  sorprender  por  sus
invenciones políticas y por su saber de la convivencia humana
y  de  la  vida?  ¿Y  si  las  mujeres  estuvieran  dispuestas  a
responder, a hacerse entender, a dialogar? El acontecer, creo,
de una nueva civilización.

La centralidad de las relaciones humanas y
lo irrenunciable de la singularidad

En  el  flotar  fluido  de  la  posmodernidad  los  derechos  son
importantes, pero no pueden representar el lugar del arraigo.
Al contrario, como hemos visto, lo simbólico de los derechos,
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que tiende a llenar el vacío dejado por “los grandes relatos” del
siglo pasado y la miseria de la política corriente, acaban por
endurecer y empobrecer el sentido de las cosas, las formas de
vida y las relaciones humanas que son su matriz fundamental.

La tercera figura del feminismo – y hablo del feminismo de la
diferencia – es la centralidad de la relación, ante todo de la
relación  entre  mujeres,  a  partir  de  la  resignificación  de  la
relación materna como forma original  socio-simbólica  de  la
fuerza femenina, no ya confinada a lo privado sino cargada de
implicaciones para la esfera pública. La práctica política de las
relaciones es una de las invenciones ligadas al orden simbólico
de  la  madre,  que  ha  permitido  introducir  en  las  relaciones
entre  mujeres  la  dimensión  de  la  genealogía,  verticalidad,
autoridad negada por el orden patriarcal, y dar autonomía y
libertad  al  pensamiento  y  a  la  acción  femenina,  liberando
energías y deseos, dejando espacio al propio ser de cada una
como gesto político: un camino de contratación e intercambio
entre mujeres, transitable y necesario para ir por el mundo con
señorío redibujando sus contornos y sus aperturas.

Hacer decible y practicable en la sociedad lo que una mujer
sabe,  desea,  piensa,  gracias  al  gesto  autorizador  de  otras
mujeres, quitar de la anulación y del desorden patriarcal las
genealogías femeninas, y reconocer en la relación vertical pero
no jerárquica de disparidad, en el algo más de la otra, antes
que  un  objeto  de  envidia,  una  medida  para  sí,  una
demostración  de  la  grandeza  femenina,  ha  significado
reencontrar  la  riqueza  y  la  libertad  que  vivimos  de  niñas
cuando  la  madre  nos  enseñaba  el  mundo  enseñándonos  a
hablar, a pensar, dejándonos explorar, inventar, experimentar
dentro de una relación de confianza, de autoridad reconocida,
de dependencia aceptada. La relación de disparidad,  aunque
no sea fácil ponerla en práctica, ha hecho posible dos efectos:
el primero, el de hacer de este intercambio entre mujeres el
lugar  de  arraigo  y  la  condición  necesaria  para  la  empresa
creativa del actuar,  pensar,  decir el  mundo fieles a nuestros
deseos y a nuestra experiencia humana femenina. El segundo,
el de salir de la fantasia de la igualdad, y de la idea de igualdad
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entre mujeres, de esa identidad de género sobre la  que han
jugado y siguen jugando sus cartas las políticas inclusivas “a
favor de las mujeres”.  Tener en cuenta las diferencias entre
mujeres y hacerlas productivas en el sentido de una disparidad
móvil  y  contextual,  reconocida  y  puesta  en  práctica,  ha
consentido  repensar  radicalmente  las  relaciones  entre  seres
humanos,  que  nunca  son  iguales,  y  que  demasiado
frecuentemente se deslizan hacia la desigualdad precisamente
porque en los modelos de pensamiento y de acción corrientes
no  encuentra  expresión  “un  algo  más”  entendido  como
abundancia  que  no  es  apropiable,  como  desiquilibrio
irreducible a la economía de la equivalencia: falta la idea de
una disparidad como paso a otra cosa, como apertura a algo
más de ser.

Cada  relación  tiene  muchas  dimensiones  de  diferencia,
ninguna es simétrica establemente o establemente asimétrica,
pero  nuestra  tradición  moderna  descuida  un  cierto  tipo  de
diferencias y atribuye a la simetría y a la igualdad un valor sin
igual.  Sin  embargo,  es  la  diversidad  la  que  hace  posible  la
interdependencia,  sin la cual  la diversidad se transforma en
desigualdad o en esa ficticia colegialidad simétrica  que atrae
incluso a quien lucha por un paradigma de justicia social.

El descubrimiento de la singularidad de los seres humanos no
como postulado ideal sino como realidad vivida y vivible es un
logro del orden simbólico de la madre y también pone orden
en las relaciones sociales, públicas y políticas. Y hoy la apuesta
política tiene que ver precisamente con la posibilidad de una
afirmación libre de las singularidades, con la valorización de
las experiencias diferentes y de la infinita variedad de sujetos
en movimiento que en la relación se descubren como sujetos y
en  una  puesta  en  juego  común  no  excluyente  cambian  el
mundo.  La  singularidad  es  lo  contrario  del  individuo  del
contrato social moderno, es más, es su figura crítica, porque el
hacerse de una subjetividad es siempre un proceso relacional
– comenzando por la relación con la madre -, no atomístico.
Pero se aleja también del  “yo” colectivo de los movimientos
sociales clásicos que ha motivado de diversas formas las luchas
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de emancipación del siglo pasado. Hoy el contexto cultural de
la  globalización  se  caracteriza  por  una  debilitación  de  las
mediaciones y  de las  pertenencias sociales,  por  procesos  de
individuación  cada  vez  más  marcados,  por  la  fuerza  de  los
cuales  el  sujeto  acaba  siendo  solo  un  nudo  en  una  red
horizontal indeterminable y desobjetivada.

Por  tanto,  urge  encontrar  terrenos  comunes  donde  puedan
desarrollarse  la  confrontación  y  el  conflicto  entre
singularidades  a  partir  de  sí  y  en  relación  significativa  con
otras y otros, estando dispuestos a modificarse, al menos en
parte, en el juego relacional, a mantener viva la tensión entre
deseos  y  la  puesta  en  juego,  evitando  así  caer  en  las
contraposiciones que condenan a la inmovilidad.

Con el feminismo de la diferencia hemos denunciado la ficción
igualitaria,  las  pretensiones  de  autonomía  absoluta  del
individuo  liberal,  y  hemos  dado  espacio  a  una  subjetividad
consciente de la fragilidad y de la dependencia, a una libertad
que se  genera  a  partir  de  la  libre  aceptación  de  los  límites
como impulso para ir más allá. Reconociendo la autoridad de
la madre hemos mostrado que el  poder no es la medida  de
todo, como no lo es el dinero o la fuerza, y que todas y todos
tenemos la necesidad de mediaciones simbólicas y relacionales
en las que encontrar siempre y de nuevo nuestra voz, nuestro
devenir singular, no en soledad sino “con los otros en lugar de
contra o por encima de otros” .

En la educación el terreno común ha sido el de dar voz a la
diferencia  sexual,  como  apuesta  política  de  cambio  de  los
contextos a partir de nosotras y desde el interior, y no como un
actuar  político  “para  los  otros/otras  o  en  en  nombre  de
otros/otras”.  Poner  al  centro  la  diferencia  sexual  nos  ha
permitido  abrirnos  a  la  escucha  de  las  diversas  diferencias,
hasta llegar a la singularidad de cada una, de cada uno. Y el
arraigarse  en  el  orden  simbólico  de  la  madre  nos  ha
consentido tener una mirada relacional sobre la complejidad
de los procesos educativos. Ha sido una revolución simbólica y
epistemológica  reconocer,  a  partir  de  nuestra  propia
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experiencia,  que  el  conocimiento  del  mundo  tiene  lugar  a
través  de  las  relaciones  que  mantenemos  con  él,  del  que
formamos parte, y que la lengua, cuando mantiene su fuerza
relacional de conexión entre palabras y cosas, entre razón  y
emociones, entre seres humanos en su propio querer decir, es
el lugar en el que se construye la subjetividad singular de cada
uno. En muchos casos se ha tratado, más que de inventar algo
nuevo, de descubrir lo que ya existía y en parte ha siempre
existido en la experiencia femenina: el hecho de que para una
mujer  el  amor  y  la  palabra  son  mediaciones  irrenunciables
para estar en el mundo; que, como decía Carla Lonzi, vida y
sentido de la vida van juntos, y una mujer no se contenta con
un simbólico que opera mediante continuas abstracciones de
la vida, la cual está hecha de materia irreducible a categorias y
conceptos, de luces y sombras, de contradicciones y deshechos
a veces insolubles pero a los que es posible dar un sentido.
Hemos dado nombre a  algo que siempre ha existido en las
vidas femeninas y todavía hoy existe, no obstante, los procesos
de  homologación,  y  que  más  mujeres  que  hombres  siguen
practicando:  el  placer  de  la  competencia,  no  exenta  de
esfuerzo, de estar en relación viva con niños y niñas, chicos y
chicas, continuando la obra de humanización y de civilización
de la madre . No olvidemos que la relación, con todo lo que
comporta en términos de complejidad, es el corazón del hacer
escuela, del enseñar (también en la Universidad) y del educar,
y sin una relación suficientemente buena no tiene lugar una
enseñanza-aprendizaje significativa. Y todavía, que la calidad
de las relaciones humanas en los lugares de trabajo, incluidas
las  instituciones  formativas,  son  una  medida  irrenunciable
para una mujer para dar sentido y placer a lo que hace, mucho
más que la carrera, el éxito, el dinero. Una medida que hace
humana no sólo la casa, sino una escuela, una calle, un barrio,
un hospital, una empresa, la vida entera.

La pedagogía de la diferencia a mi modo de ver no ha sido
nunca  una  corriente  cultural,  pedagógica,  una  entre  tantas,
sino  una  invención  que  corta  de  raíz  los  paradigmas
corrientes.  Como  tal  necesaria  pero  no  definitiva:  móvil  y
abierta  a  las  transformaciones,  ella  misma  intérprete  y
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productora  de  transformaciones.  Se  han  puesto  en  marcha
energías y deseos femeninos (y algunos masculinos) - en Italia
pero también en otros lugares, en particular en España, con el
nacimiento  de  Sofías.  Relaciones  de  autoridad  en  la
educación - cuyos efectos deben ser relanzados con ulteriores
invenciones  para  secundar  los  cambios  de  lo  real  en  una
dirección de mayor libertad y de mayor sentido y calidad para
todos:  para  dar  respuestas  a  la  realidad  hecha  inestable  y
prometedora por el feminismo.

Educare bambine e bambini: un
compito de donne e uomini (e un

problema maschile)

Anna Maria Piussi Berlese

Dieci anni fa presentai ad un convegno della SIPED, Società
Italiana di Pedagogia, una relazione dal titolo Donne uomini a
educare insieme?  (Piussi, 1996 ),  in cui,  non senza un certo
scetticismo,  posi  all’attenzione della  comunità  pedagogica le
grandi trasformazioni dei rapporti tra i sessi e la necessità di
ripensare  l’educare  alla  luce  della  presa  di  coscienza  della
differenza  uomo/donna:  una  rivoluzione  culturale.  Vi
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commentavo  anche  un  articolo,  piuttosto  provocatorio,  di
Raffaele Iosa (  1996 ),  che a  mio avviso segnava comunque
l’inizio di una consapevolezza maschile sull’educare: pur con i
limiti di un’analisi sbrigativa della femminilizzazione del corpo
docente, particolarmente rimarcata nei gradi “inferiori”, e di
un  giudizio  tranchantdell’autore  che  a  tale  fenomeno
imputava  la  deriva  maternalistica  in  atto  nell’educazione
nonché l’accentuarsi dello svantaggio scolastico e del disagio
psico-sociale di bambini e ragazzi (maschi). Ma Iosa, uscendo
da una prospettiva  falsamente  neutra  dell’”insegnante”,  non
mancava di segnalare le responsabilità maschili: l’esistenza di
una cultura ancora “maschilista” che permea società, scuola,
luoghi educativi, e che non ha conosciuto l’emancipazione dal
patriarcato  di  cui  al  contrario  si  sono  fatte  protagoniste  le
donne.  Una cultura caratterizzata dalla  forte competitività  e
dal mito del potere e del successo, perni dell’identità virile, che
tiene  lontani  gli  uomini  dalla  relazione  educativa,  sia  nella
famiglia che nella scuola. In quest’ultima gli uomini stanno per
lo  più  per  ripiego,  o  in  posizione  di  dirigenti  o  di  esperti,
evitando per il possibile il contatto con la classe/la sezione e la
relazione  viva  e  quotidiana  con  i  piccoli.  Persisterebbe
insomma,  secondo  Iosa,  una  forma  di  gentilismo  scolastico
che ad un uomo fa apprezzare al più l’insegnamento nei gradi
alti  dell’istruzione,  e  consegna bambine  e  bambini  piccoli  e
giovani nelle mani femminili.

Oggi, anche a dieci anni di distanza, apprezzo le conclusioni
dell’autore  lì  dove,  rilevando  come  gli  uomini  non  sanno
ancora  trovare  in  modo  diffuso  e  consapevole  il  valore
dell’educare  come  autorealizzativo,  e  ancora  in  troppi  non
amano educare o lo trovano squalificante, o peggio se devono
farlo si sentono frustrati o imitano semplicemente le donne,
auspica  un  punto  di  vista  consapevolmente
maschilesull’istruzione, attento in particolare alla crescita dei
maschi,  e  il  coinvolgimento  degli  uomini  nelle  relazioni
educative, possibilmente non per obbligo o necessità ma per
desiderio.  A  distanza  di  anni,  e  considerando  le  derive
preoccupanti  del  nostro  tempo  (non  certo  maternalistiche
come temuto da Iosa), avverto ancor più l’attualità della sua
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affermazione  finale:  “una  società  dove  i  maschi  non  sanno
stare  con  i  bambini  e  insegnare  loro,  a  me  pare  a  metà
stupida”.

Sappiamo che la condivisione del lavoro di cura ed educativo
tra uomini e donne, nei suoi aspetti di materialità e di senso, è
un obiettivo ancora lontano: e se cambiamenti sono in corso,
non sono certo ascrivibili alla cultura dell’uguaglianza o della
parità,  che,  provocando  l’effetto  di  mettere  tra  parentesi  la
differenza sessuale, tende ad avvicinare le donne ai modelli e
ai  valori  maschili  piuttosto  che  il  contrario.  E’  invece  la
negoziazione quotidiana, paziente o incalzante, nelle relazioni
tra  i  due  sessi,  sia  nel  rapporto  di  coppia  che  nella  sfera
pubblica, che sta producendo effetti trasformativi, l’emergere
di orizzonti simbolici e di valore in cui alcuni uomini, per lo
più  giovani,  si  vanno  riconoscendo.  E  come  assistiamo  a
cambiamenti  significativi  e  promettenti  nella  disponibilità
degli  uomini  a  fare  i  padri,  non  è  più  così  raro  incontrare
giovani maschi – lo noto tra i miei studenti di Scienze della
Formazione – che preferiscono attività lavorative con bambini
piccoli  all’alternativa  di  stare  in  un  ufficio  o  in  un’azienda,
anche nei pochi casi in cui questa sia una possibilità reale e
non  solo  virtuale.  La  loro  preferenza  si  fonda  in  genere
sull’apprezzamento  del  clima cooperativo  di  un  servizio  per
l’infanzia,  sul  senso  di  benessere  di  un  luogo  di  lavoro
connotato dalla cura del contesto e delle relazioni, anche tra
adulti,  e,  motivo  forse  principale,  sugli  effetti  di  crescita
personale  prodotti  dalla  quotidiana relazione  educativa  e  di
cura con bimbe e bimbi piccoli.

Per  lungo  tempo anch’io,  con  molte  altre  donne  impegnate
nella  pedagogia e  nella  politica della  differenza sessuale,  ho
diffidato dell’opportunità di inserire figure maschili nei nidi e
nelle scuole dell’infanzia. Consideravo - e considero - questi,
luoghi educativi di alta qualità e la parte migliore del nostro
sistema  scolastico  (come  del  resto  è  riconosciuto
internazionalmente) proprio per la loro impronta femminile. E
certo,  come  allora,  anche  oggi  sono  contraria  all’ipotesi
strategica,  avanzata  in  varie  riprese  negli  ultimi  decenni  da

91



organismi europei e nazionali, che fa dipendere dall’ingresso
di  educatori  e  insegnanti  maschi  l’incremento  del  valore
sociale dei servizi per l’infanzia, un maggior investimento delle
politiche  pubbliche  e  un  accresciuto  riconoscimento  della
professionalità  (e  delle  retribuzioni)  di  chi  vi  opera.  Sono
convinta  ancor  oggi  che  l’incremento  del  valore  sociale  dei
servizi  per l’infanzia e un impegno pubblico più attento alle
condizioni necessarie alla loro qualità (tra cui, non ultimo, il
miglioramento  delle  condizioni  retributive  e  di  lavoro  delle
operatrici)  siano  possibilità  prioritariamente,  anche  se  non
esclusivamente,  in  mano  alle  donne:  coloro  che  ne  sono
protagoniste  e  che  quotidianamente  ne  assumono
responsabilità,  compiti,  progettualità,  come  educatrici,
insegnanti, amministratrici, e come madri. E’ dunque più una
questione  di  autorità  femminile  che  di  una  scarsa  –  o
inesistente - presenza maschile. Nonostante la piega paritaria
delle  nostre  società,  si  comincia  a  capire,  anche  perché
abbiamo  cominciato  a  dirlo,  che  la  qualità  dei  nidi  e  delle
scuole dell’infanzia deriva dalla qualità delle relazioni che le
donne  sanno  garantire,  dal  loro  non  tener  scisso  sapere
professionale  e  sapere  della  vita,  dal  saper  rinnovare  ogni
giorno il desiderio di incontro e di apprendimento di bambine
e bambini, la fiducia di madri e padri. Proprio grazie al farsi
voce della loro esperienza di maestre vicine agli inizi della vita
(Mecenero,  2004  )  e  facendo  tesoro  di  quanto  abbiamo
appreso  nella  relazione  dell’origine,  quella  con  la  madre,
abbiamo  messo  in  parole  pubbliche  la  sostanza  prima
dell’educare  che  è  continuare  l’opera  materna  di
umanizzazione e di civiltà (Colombo-Cocever- Bianchi, 2004 ,
Piussi-Mañeru, 2006 ).  Ma le  voci  in questa direzione sono
ancora  minoritarie  e  poco  ascoltate,  in  primo  luogo  tra  le
donne stesse, madri educatrici maestre, con il rischio di una
perdita progressiva delle loro storiche competenze ad educare,
e  si  confondono  nel  coro  assordante  dei  tanti  esperti,
amministratori, politici, che criticano, analizzano, teorizzano,
prescrivono, decidono, impongono, e sempre in nome nostro e
per il nostro bene.

A  queste  condizioni  –  alle  condizioni  di  una  forte
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consapevolezza  femminile,  di  una  voce  autorevole  nel
difendere un bene pubblico irrinunciabile insieme al proprio
valore di essere donne, competenti della vita e della sua cura -
un rilancio di investimento sociale e politico sull’educazione
dei  più  piccoli  può  passare  anche  attraverso  una  nuova,
inedita, alleanza con gli uomini e una maggiore, significativa
presenza  maschile  come  operatori.  Una  presenza  che  può
diventare  opportunità  per  la  crescita  di  entrambi  i  sessi,
bambine e bambini, nelle loro differenze, quanto più assume
consapevolmente la propria parzialità e offre l’esperienza viva
e quotidiana di una differenza sessuale che sa aprire un nuovo
gioco nella storia di tutti: una presenza che, dimettendo ansie
difensive di competizione e di rivalsa e fantasie di onniscienza,
può farsi segno tangibile di riconoscenza per l’opera di civiltà
che da sempre le donne compiono.

D’altronde  è  dimostrato  che  la  presenza  anche  di  un  solo
operatore in un servizio per l’infanzia produce cambiamenti di
contesto.  Cambiamenti  positivi,  se  le  donne  sanno  fare  un
passo  indietro  perché  sufficientemente  salde  nella
consapevolezza di sé e delle proprie competenze. Diventa ad
esempio  fattore  di  avvicinamento  dei  padri  al  servizio,  nel
quale  si  sentono  legittimati  ad  entrare  e  a  esserci  dalla
presenza di un altro uomo come figura professionale. E, se si
sanno  creare  le  circostanze,  diventa  anche  occasione  di
scambio,  di  confronto  tra  uomini  di  vissuti,  desideri  ed
esperienze,  di  ricerca  condivisa  di  nuovi  valori  e  di
comportamenti più sensibili alle esigenze dei piccoli e più in
sintonia  con  bisogni  maschili  tanto  profondi  quanto  poco
esplorati.

Non mancano gli esempi in tal senso, in particolare riferiti ai
nuovi servizi aperti alla presenza di madri e padri, anche se la
documentazione disponibile è scarsa.  Ho un ricordo diretto,
risalente  ad  alcuni  anni  fa,  di  una  piccola  ma  significativa
scoperta  fatta  insieme  ad  altre,  Laura  Cipollone  e  Letizia
Bianchi in particolare, durante un percorso di formazione con
maestre promosso dal Servizio Scuola materna della Provincia
Autonoma di Trento. Eravamo al terzo anno di corso,  per  il
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quale avevamo proposto la sperimentazione in alcune scuole
di un’offerta nuova da parte del servizio, ossia la creazione di
“spazi  di  parola”  per  le  madri  e  i  padri.  Con  le  maestre
coinvolte abbiamo a lungo discusso e concordato le condizioni
di  avvio  dell’offerta  e  le  modalità  di  conduzione,  ad  esse
affidata, dei gruppi di parola, finalizzati a far emergere dallo
scambio i saperi dell’esperienza genitoriale e nuove relazioni
tra  gli  adulti  grazie  all’ascolto  delle  narrazioni  e  al
cambiamento di sguardo reso possibile. Interessava, insomma,
creare  un  contesto  dove  la  libera  circolazione  di  parola  a
partire da sé consentisse alle madri e ai padri di mettersi in
contatto con la propria esperienza e i propri desideri, misurare
e modificare il  proprio saper fare grazie al  confronto con le
altre,  gli  altri,  fuori  da  istanze  giudicanti  o  esperte,  infine
scoprire  con  le  insegnanti  il  senso  del  co-  partecipare  da
posizioni  diverse,  quella  di  maestra/di  madre/di  padre,  alla
cura, all’apprendimento e alla crescita di bambine e bambini.
E’  stato  un  imprevisto  euristicamente  fecondo  il  differente
andamento dei gruppi di parola. Nei gruppi di sole madri il
compito  di  facilitatrice  svolto  dall’insegnante  risultava  più
convincente,  la  circolazione  della  parola  più  fluida,  e  le
narrazioni  e  gli  interventi  delle  madri  riuscivano  a  toccare
livelli  di  profondità  inaspettati,  rendendo  l’esperienza
arricchente,  significativa  e  desiderabile.  Al  contrario,  nei
gruppi  misti  di  madri  e  padri  dominavano  le  strategie  di
evitamento, l’imbarazzo, il bisogno difensivo di non esporsi, e
al  posto  delle  narrazioni  a  partire  da  sé  una  discorsività
piuttosto astratta, giudicante e a tratti ideologica. E i gruppi di
soli  padri?  Li  avevamo  esclusi,  ritenendo  inopportuno
realizzarli  con la  conduzione delle  maestre.  Finchè all’inizio
del  quarto  anno si  presentò  una  possibilità  inaspettata:  era
entrato  da  poco  in  servizio  un insegnante.  La  sua  presenza
aveva  già  destato  reazioni  contrastanti  tra  le  colleghe  e  le
madri, dalle aspettative salvifiche, alla divertita curiosità, alla
diffidenza  quasi  totale.  Con  il  tempo  tuttavia  il  maestro,
guadagnata  la  sufficiente  fiducia  di  bambini  e  adulti,  si  è
offerto  di  creare  un  gruppo  di  parola  per  i  padri  della  sua
scuola, inserendosi con sensibilità e inventiva nel percorso già
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tracciato,  e  ottenendo  grande  rispondenza.  Ha  saputo
sintonizzarsi  con  il  progetto  attribuendo  valore  al  fatto  di
entrare, attraverso lo scambio di parola e di racconti dei padri,
nella loro storia soggettiva e non solo in quella delle madri, per
capire meglio i loro figli, quel bambino, quella bambina, non
riducibile al “bambino o bambina della scuola” o dei manuali.
E i padri sono entrati nella propria storia, forse per la prima
volta in modo profondo, a contatto con le proprie emozioni,
contraddizioni, aspettative e desideri, trovando legittimazione
a parlarne da uno scambio tutto  maschile  e  da un gioco di
rispecchiamento tra uomini che, salvando le diversità di scelte
esistenziali e di stile genitoriale, ha loro consentito di trovare
misura  per  sé  nelle  parole  e  nell’esempio  di  altri,  fuori  da
giudizi mortificanti o da valutazioni tecniche oggettivanti. Lo
spazio di parola si è rivelato una risorsa preziosa per loro, e da
loro  molto  apprezzata:  forse  la  prima  occasione  di  libero
confronto tra uomini che attraversano esperienze simili e forse
la prima possibilità di mettere in pensiero e linguaggio parti
del  proprio  mondo  interno,  di  portare  nello  scambio  la
tensione confusa ma desiderante verso nuovi modi di essere
nella paternità e nella propria differenza maschile, a partire da
elementi  di  vita  reale,  dalla  concretezza  delle  situazioni
quotidiane. Ha consentito anche a noi che avevamo il ruolo di
formazione e supervisione di comprendere meglio le ragioni
profonde  di  un  sistema  simbolico  maschile  connotato  dalla
distanza  dall’infanzia,  farne  una  lettura  differente,  come  ci
invita  a  fare  un  educatore  di  nido  attento  ai  segni  di
cambiamento favoriti dalla consapevolezza maschile (Fibrosi,
2000  :  164).  Gli  effetti  positivi  di  questi  incontri  e  della
mediazione  del  maestro  sono  stati  rilevati  anche  dalle  loro
partner,  e  in  primo  luogo  dalle  insegnanti,  che  non  hanno
mancato di notare un maggior coinvolgimento dei padri nella
vita  della  scuola,  il  loro  più  sicuro  e  costruttivo  abitare  un
territorio prima percepito come straniero. Si è trattato di una
piccola,  inattesa  rivoluzione,  favorita  dalla  presenza  di  un
uomo  che  ama  educare  bambini  e  bambine  piccoli,  non  lo
trova squalificante, non imita le donne e condivide con altri
uomini la fatica e il piacere di scoprire i propri modi, maschili
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e singolari, di esserci: una risorsa non intercambiabile.
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Per amore o per forza? Educare
bambini e bambine, un compito di

donne e uomini

Anna Maria Piussi Berlese

Molto è stato detto e scritto, negli ultimi anni, sul paterno, sul
posto  e  la  figura  del  padre,  e  molteplici  sono  le  ragioni  di
questo interesse, alcuna delle quali proverò a ricordare nella
mia  relazione.  I  tempi  sono  sufficientemente  maturi  per
un’interrogazione più radicale. Non a caso, credo, il titolo del
presente convegno invita a una feconda inversione: “Da figlio a
padre,  di  padre  in  figlio”,  sottolineando  la  necessità  di  un
passaggio  che  riguarda  in  primo  luogo  gli  uomini,  ciascun
uomo: l’attraversamento della porta stretta della elaborazione
consapevole e libera del rapporto con il proprio padre e con il
mondo dei padri, in altre parole con il lascito del patriarcato,
per  poter  essere,  sentirsi,  fare  il  padre.  Così  almeno io  l’ho
interpretato.  Ma  un  altro  attraversamento,  non  meno
impegnativo, va considerato: quello del rapporto maschile con
l’altro sesso,  a iniziare dal  rapporto con l’origine,  la propria
madre.

La mia relazione consta di due parti: la prima introduce una
prospettiva generale, la seconda si sofferma su un contributo
di  ricerca,  un  percorso  compiuto  con  padri  di  bambine  e
bambini frequentanti la scuola dell’infanzia.

La  prospettiva  che  propongo  è  quella  del  pensiero  della
differenza sessuale, che considera l’essere-fare il padre entro
un ordine socio-simbolico profondamente mutato negli ultimi
decenni  grazie  alla  libertà  femminile.  Un  ordine  in  bilico,
pervaso da contraddizioni  e  incertezze,  ma già  avviato sulla
strada  di  una  nuova  civiltà,  a  cui  gli  uomini  possono
contribuire con la risorsa delle loro differenza riconosciuta e
accettata  e  in  cui  il  padre  possa  trovare  un  suo  posto
nell’ambito  familiare  e  sociale,  differente  rispetto  alle
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generazioni precedenti di padri ma anche distinto, se pur in
relazione, dal luogo materno.

Invito  perciò  a  guardare  alla  figura  del  padre  e  alle
trasformazioni  in  atto  tenendo  presente  il  gioco  mobile  del
rapporto tra i  sessi e la differenza di essere donna/uomo in
tutti i contesti: a cominciare da noi che siamo qui a parlarne e
discuterne.  Chi  ha  responsabilità  amministrative,  politiche,
educative, scientifiche, chi opera nei servizi e nelle strutture
che si  occupano della salute,  del  nascere,  del  crescere,  sono
uomini  e  donne.  Uomini  e  donne  che  tuttavia  raramente
mettono  in  gioco  la  propria  differenza  sessuale,  e  invece
ragionano,  agiscono  e  decidono  a  partire  da  un  luogo
apparentemente  neutro,  che  non  esiste,  e  in  questo  modo
tendono ad oggettivare fenomeni e problemi come esterni a sé.
Ci  si  impedisce così  quel  cambiamento di  sguardo,  che può
prodursi solo dall’interrogarsi sui modi differenti come uomini
e donne di dar senso alle cose, di interpretare i  propri e gli
altrui bisogni, a cominciare dai bisogni e dai desideri infantili.
Uno  sguardo  modificato  e  libero  può  risultare  solo
dall’assumere consapevolmente la nostra differenza sessuale,
dall’esporsi  con  la  propria  parzialità  in  una  dimensione  di
apertura all’altro, consapevoli che il mondo è uno ma i sessi
sono due. Questo è stato il cuore della rivoluzione femminile,
una rivoluzione simbolica  in  cui  l’amore  delle  donne per  la
propria libertà ha aperto spazi di libertà anche all’altro sesso.
E se ora siamo qui a confrontarci sui cambiamenti del padre,
del  paterno  non  più  padreterno,  credo  che  questo  sia  da
leggere come un guadagno di quella rivoluzione.

Invece troppo spesso ancora prevale una visione neutra, frutto
del  paradigma  ipermoderno  dell’uguaglianza  e  della  parità:
nelle  politiche  e  nei  servizi  si  ragiona  come  se  operatori  e
utenti fossero individui neutri, come se la differenza sessuale
non ci  facesse  genitori  differentemente  e  le  figure  parentali
fossero  intercambiabili  (i  genitori,  si  dice),  come  se  fosse
superfluo ragionare in termini di posizioni diverse di madre e
padre,  di  femminile  e  maschile,  perfino  all’interno  delle
famiglie.  A  maggior  ragione  vanno  valorizzate  associazioni
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come Il Melograno e il Centro Nascita Montessori che hanno
costruito  un  patrimonio  di  esperienze,  competenze  e  saperi
tenendo  conto  della  differenza  sessuale.  E  anche  in  questo
caso  dovremmo imparare  dai  bambini  piccoli,  che  già  nelle
prime  settimane  di  vita,  come  confermano  ormai  molte
ricerche, distinguono tra corpo/voce femminile e corpo/voce
maschile, tra stili di contatto diversi della madre e del padre, e
sanno precocemente riconoscere la prima differenza che ci fa
umani, quella sessuale.

Ci  interroghiamo  sul  padre  e  sul  paterno  sostanzialmente
perché con la fine del patriarcato il posto del padre è vuoto, e il
padre come principio psichico (Zoja, 2003 ) rischia di non aver
luogo. Non si tratta tuttavia di riempirlo con un nuovo modello
di paternità, che ancora una volta costringerebbero gli uomini
in  gabbie  che  non  si  sono  personalmente  scelti,  ciascuno
secondo le  sue possibilità,  le  sue relazioni  e  i  suoi  desideri,
quanto di dar vita a un nuovo simbolico del padre che metta
ordine,  un  ordine  più  libero  e  civile  del  precedente,  nelle
relazioni  tra i  sessi  e  tra le  generazioni.  Dunque una nuova
cultura,  una  nuova  civiltà  di  rapporti.  La  caduta  del
patriarcato,  dovuta alla  sottrazione di  credito da parte  delle
donne,  ha  messo  sottosopra  i  ruoli  sociali  sessuali  e,  se  ha
sancito la fine della maternità come obbligo, sta trasformando
anche la paternità da mandato sociale e compito del maschio
adulto  a  scelta  dettata  dal  desiderio.  Un  desiderio  non
disgiunto dall’assunzione di responsabilità in prima persona.
E’ questo il difficile nodo che oggi si trova davanti il mondo
maschile, poco attrezzato ad affrontarlo. Un nodo che rimanda
al senso di sé come uomini prima ancora che come padri,  a
una differenza maschile spogliata del mito rassicurante della
superiorità,  che  affidava  alle  donne  i  compiti  considerati
secondari della cura della vita, una maschilità oggi alle prese
con  la  rovina  delle  sue  costruzioni  sociali  e  simboliche
millenarie e con il compito di crearne altre, auspicabilmente
più pacifiche e civili, non più nel chiuso del patto fra uomini,
ma nella necessaria relazione con l’altra, con altro da sé. Molte
identificazioni  a  supporto  della  tradizionale  figura  di  padre
sono  venute  a  cadere:  dal  ruolo  di  unico  breadwinner  e
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legittimo mediatore tra sfera privata e sfera pubblica, a quello
di  rappresentante  della  legge,  del  sapere,  e  detentore  del
potere  come  capofamiglia.  Ormai  un  lungo  processo  ha
portato  ovunque  nel  mondo  occidentale  a  legittimare  le
relazioni familiari e intergenerazionali non più sulla base della
potestà del pater familias, della legge del Padre, ma sulle cure
genitoriali e, almeno in linea di principio, sulla presa in carico
di chi non è adulto da parte della società. Gli uomini oggi sono
dunque  chiamati  a  un  nuovo  mandato  sociale,  alla
responsabilità  di  favorire  e  condividere,  fin  dalle  prime  età
della  vita,  l’opera  femminile  del  mettere  al  mondo,  del  far
crescere, dell’educare bambine e bambini come continuazione
dell’opera materna di umanizzazione e di civiltà, e, direi ancor
di più, dell’assicurare un mondo in cui sia desiderabile vivere,
attraverso una paternità sociale che si fa gesto e nuova cultura
anche oltre il rapporto con i propri figli. Sono pronti a questo
compito? Quali sono le mediazioni necessarie? Quanto e come
i servizi alle famiglie e all’infanzia possono contribuirvi?

Si è rotto il patto millenario tra i sessi, quel patto che, in un
rapporto di subordinazione e di complementarietà delle donne
all’uomo,  nel  patriarcato  che  abbiamo  conosciuto  aveva
garantito  per  secoli  la  riproduzione  e  la  convivenza  umana
sotto il  segno della legge del Padre e l’assolutizzazione delle
genealogie maschili.

Quel patto è caduto sia a livello micro, di rapporti tra singoli
donne e uomini in particolare all’interno della coppia e delle
famiglie, sia a livello macro, nelle relazioni sociali, lavorative e
politiche tra i due sessi. La caduta del patriarcato, la rottura di
quel  patto,  ha  fatto  emergere  quel  qualcosa  di  oscuro,
enigmatico, fatto di distanza e di misconoscenza, che c’è nel
rapporto  tra  i  sessi,  di  solito  nominato  come  difficoltà  di
comunicazione,  di  scambio,  di  condivisione di  pratiche  e  di
valori tra uomini e donne.

Anche  -  e  anzitutto  -  nelle  famiglie,  molte  donne  si  sono
sottratte alla forma tradizionale (e idealizzata dall’uomo) del
rapporto tra i sessi, quello della complementarietà amorosa e
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della reciprocità a senso unico (della donna verso l’uomo), e
oggi  mi  sembra  prevalere  un  antagonismo,  spesso  latente,
anche  all’interno  delle  coppie,  insieme  allo  scorrere  più
parallelo che convergente delle biografie e dei mondi simbolici
dei  partner.  Al  punto  da  rendere  legittimo  pensare  che  il
rapporto  fondante  le  famiglie  non  è  più  quello  tra  uomo  e
donna,  ma il  rapporto  con i  figli,  il  vincolo  genitore-figlio/i
(Rossi, 2004 ). E’ dunque cambiato, almeno tendenzialmente,
l’asse della famiglia: la relazione parentale tende a prevalere
sul rapporto tra i due generi, sul contratto matrimoniale e sul
legame affettivo e solidale di coppia.

Ho  titolato  la  mia  relazione  sui  mutamenti  in  corso  nella
paternità con una domanda: per amore o per forza?

La mia risposta è: per entrambi.

Tenendo  presente  l’asimmetria  uomo/donna,  in  particolare
nel  mettere al  mondo e nel  relazionarsi  educativo con i  più
piccoli, dovrei rispondere per forza. Gli uomini oggi avvertono,
ma spesso in modo irriflesso e non senza paura, la disparità
ormai venuta allo scoperto,  che consiste in una loro doppia
dipendenza  da  una  donna:  dal  desiderio  di  una  donna  essi
dipendono per nascere e crescere umanamente, dal desiderio
di  una  donna  dipendono per  diventare  padri  e  non solo  in
senso biologico. Si tratta di una disparità che, prima  ancora
che  psicologicamente,  va  elaborata  simbolicamente,
trasformata in cultura.

Gustavo  Pietropolli  Charmet  (  2000  )  individua  la  genesi
attuale  del  desiderio  maschile  di  paternità  nella  relazione
sentimentale  e  passionale  con  una  donna:  “il  nuovo  padre
nasce sull’onda del sogno materno della donna che ama”. E’ la
relazione d’amore con la compagna il  luogo in cui origina il
desiderio di avere e di accudire un figlio, è la donna che ama
che lo guarisce dal “narcisismo” maschile e lo predispone ad
assumere  il  ruolo  inevitabilmente  anche  masochistico  di
padre.  Questa  “fecondazione  femminile”  della  mente
dell’uomo  segna  secondo  Charmet  anche  tutta  la  relazione
successiva  con  il  figlio,  la  figlia,  relazione  che  tende  oggi  a
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connotarsi  anche  per  il  padre  secondo  valori  femminili-
materni, a orientarsi secondo codici di maggior intimità, più
affettivi e meno normativi, in un processo di cui non possiamo
prevedere  ancora  l’esito  per  le  biografie  individuali  e  le
ricadute in termini sociali. Si può tuttavia intuire qualcosa che
del resto sta sotto gli occhi di tutti: quando il sogno d’amore si
incrina o finisce tra in due partner, gli uomini-padri stentano a
riorientarsi  sulla  nuova  realtà,  mostrano  di  avere  meno
strumenti per ridefinire autonomamente il rapporto con i figli,
e alimentano in sé un senso di sconfitta e di perdita che spesso
si traduce in depressione e/o in voglia di rivalsa anche violenta
nei  confronti  della  compagna.  E’  come  se  venisse  a  cadere
irrimediabilmente non solo il  centro sui cui si  è costruita la
loro nuova identità di padri, ma anche la nuova possibile base
di  ridefinizione  di  sé  come  uomini.  Dunque  la  fragilità  dei
(nuovi)  padri  (Deriu,  2004  )  rivela  qualcosa  di  essenziale
anche dell’attuale fragilità maschile, di un’identità frantumata
dai grandi cambiamenti dell’ultimo secolo, che stenta a trovare
un  proprio  autonomo,  ma  non  separato,  ordine  di
autodefinizione e di senso. In questo processo in atto, segnato
dall’incrinarsi delle genealogie maschili in molti ambiti della
vita  individuale  e  collettiva  e  dal  generale  disorientamento
degli  uomini  (evidente,  anche  se  oggi  in  parte  mimetizzato
nella ripresa di modelli  virilistici  o nella riscoperta di valori
forti  e  di  visioni  fondamentalistiche),  vedo  la  necessità  e
l’urgenza  di  un  percorso  psicologico  e  simbolico  di
individuazione maschile (di sé come uomini prima ancora che
come  padri)  nella  relazione  con  le  specifiche  donne  della
propria vita,  e più in generale rispetto al  mondo femminile,
una  individuazione  che  non  può  non  passare  attraverso  il
gesto simbolico del  riconoscimento e  della  riconoscenza per
ciò che hanno ricevuto.

E ancora, non va ignorata l’asimmetria nella riorganizzazione
psichica  e  simbolica,  oltre  che  in  quella  della  vita  pratico-
materiale,  tra  donna  e  uomo  nell’esperienza  dell’essere
genitore,  in  particolare  in  occasione della  nascita  del  primo
figlio/figlia. Come nota Stern ( 1995 : 40) sulla base del suo
lavoro  clinico  centrato  sui  sistemi  relazionali  e
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rappresentazionali  della  genitorialità,  esiste  una  sfasatura  e
una  differenza  nel  modo  di  elaborare  il  diventare
padre/madre: ”Anzitutto il mondo delle rappresentazioni del
padre spesso viene scosso meno violentemente dalla nascita
del piccolo, e il lavoro di riorganizzazione di reti multiple di
schemi si realizza in un tempo più lungo. I padri spesso dicono
che lo spostamento irreversibile del centro di gravità da figlio
del  proprio padre a  padre del  proprio  figlio  può anche non
avvenire  fino  a  quando  il  bambino  è  più  grande.  Questa
sospensione,  per  così  dire,  può far  sì  che  i  neogenitori  non
siano in sintonia fra loro come genitori, il che è una potenziale
fonte di conflitto”.

Ma l’asimmetria forse più rilevante e più difficile da elaborare
per un uomo è la sua secondarietà, il suo venire dopo, quello
che ho definito il  posto secondo  del  padre (v.  Libreria delle
donne di Milano, ciclo di incontri Il posto del padre).  Come
parte  della  psicoanalisi  contemporanea  ha  dimostrato,  tra
l’altro con un’attenzione crescente al padre preedipico (primi
tre anni di vita), è la madre in primo luogo che fa “nascere” il
padre:  perché  un  uomo  diventi  padre,  non  basta  la
nascita/esistenza del figlio, occorre che la madre l’abbia nella
sua mente e nel suo cuore, e compia il  gesto-Annunciazione
(ripetuto nel tempo) di indicarlo come tale e continui a nutrire
nella mente del figlio/a la fiducia in quell’uomo. Occorre da
parte  della  madre  la  formazione  e  la  cura  di  una  imago
sufficientemente buona del padre, anche quando è assente. La
madre è infatti  al principio del riconoscimento del padre da
parte  della  creatura.  Dice  Françoise  Dolto  (  1996  ),
confermando  Winnicott  nel  riconoscere  al  padre,  all’inizio
della vita, il ruolo di compagno sensibile e valido collaboratore
della madre: “è sentito padre, dal bambino piccolo, l’uomo che
rende più felice la mamma. Non ogni genitore è padre. Lo è
l’uomo  che  dà  più  sicurezza  alla  mamma,  sia  quando  è
presente, sia quando non lo è. E il posto del padre è quello del
terzo,  l’eletto  (designato  dalla  madre),  che  modifica  la
presenza  della  madre  per  mezzo  di  un’energia  visibilmente
aggiuntiva.. che intensifica la sicurezza data dalla madre”.
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Per questo motivo falliscono la relazione genitoriale quei padri
che,  in  una  situazione  di  crisi  di  coppia,  assolutizzano  il
proprio rapporto con i figli in chiave di rivalsa, escludendo la
madre e negando ogni legame tra il bambino e la donna che
l’ha messo al mondo. Certo vale anche l’inverso: troppe donne
ancora, quando si allontanano dal proprio partner, annullano
il posto del padre, sottraendo ai figli un riferimento comunque
importante e la possibilità di elaborare positivamente la nuova
situazione. Ma il legame con l’origine, la madre, è fondante, e
resta incommensurabile con il legame paterno, anche nei casi
in cui il padre si trova a sostituire in tutto e per tutto la madre.

Il coinvolgimento dei padri nel percorso della nascita e nelle
cure  infantili  è  dunque,  storicamente,  più  esito  dei
cambiamenti  femminili  che  conquista  personale  e  collettiva
degli  uomini:  avvenuto  più  all’insegna  della  spinta
necessitante  delle  donne,  che  dell’amore  autonomo  e
soggettivo  per  bambine  e  bambini:  più  per  forza  che  per
amore. La distanza dall’infanzia, non a caso, segna ancora in
larga misura il mondo maschile, le sue preoccupazioni, i suoi
valori,  le  sue  priorità.  L’indicatore  più  visibile  è  la  scarsa
presenza di  figure maschili  nei  lavori  di  cura  educativa,  nei
servizi per l’infanzia e nei gradi “inferiori” dell’istruzione, da
cui  gli  uomini  ancora  si  tengono  lontani  trovandoli
squalificanti. Ma, come anni fa ebbe a dire un uomo di scuola,
“una società dove i maschi non amano stare con i bambini e
insegnare loro, a me pare a metà stupida” (Iosa, 1996 ).

Da questa ottusità alcuni uomini si  stanno liberando, anche
attraverso la paternità, e dunque grazie al difficile e piacevole
apprendistato  a  fare  i  padri  in  modo  nuovo  lasciandosi
orientare  dalla  relazione  con il  figlio,  con  la  figlia,  dai  suoi
bisogni e desideri e con essi sintonizzandosi senza dimenticare
di  essere  adulti  e  di  esercitare  la  propria  autorità  (non  il
potere). E nell’addestrarsi alla loro funzione imparando dalle
compagne/mogli, forse dalle loro stesse madri, e soprattutto
dai  loro  figli,  scoprono  così  parti  nascoste  di  sé,  il  proprio
mondo  interiore,  altri  modi  di  vivere  il  proprio  corpo,
opportunità  non  immaginate  di  vita,  la  dimensione  di
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piacevolezza  nel  fare  insieme  attività  disinteressate  e
gratificanti,  nel  darsi  un  tempo  non  finalizzato,  nel  farsi
sedurre  dal  non  ancora  definito  dell’infanzia  lasciandosi
trasportare verso la propria infanzia.

Ma, più radicalmente, da questa ottusità una parte del mondo
maschile,  anche  se  minoritaria,  si  sta  liberando  grazie  al
confronto con la libertà femminile, accolta non come una sfida
distruttiva ma come un’occasione per sé. La presa di coscienza
della  propria  parzialità  e  differenza  maschile,  avvenuta  in
gruppi  di  soli  uomini  ma  aperti  al  confronto  sociale,  come
l’Associazione Nazionale Maschile Plurale, sta ridisegnando il
simbolico  e  l’immaginario  individuale  e  collettivo
sprigionando  possibilità  inedite.  In  questo  inizio  di
elaborazione culturale, che nasce dal libero scambio tra donne
e uomini in una relazione di differenza e fuori da tentazioni di
assimilazione, possiamo trovare l’humus simbolico necessario
alla ridefinizione dei padri, alla loro ricerca, spesso faticosa e
solitaria, di modi maschili originali di rapportarsi al generare,
al  prendersi  cura  della  vita,  all’aiutare  a  crescere  bambine
bambini, a partire da sé e in relazione con l’altra, l’altro. La
secondarietà, il posto secondo del padre, da scacco biologico e
psichico storicamente rimosso dalle costruzioni socioculturali
della virilità (il patriarcato), si può trasformare in occasione di
riconoscimento di altri modi di essere uomo, nel corpo, nella
mente, nella tensione desiderante, nella relazioni con sé e con
il  mondo, nella costruzione inevitabilmente relazionale della
propria soggettività. Un’occasione per tornare a sé, passando
attraverso lo scambio con la differenza femminile libera e il
confronto con altri uomini, che inizia anche a scoprire come
risorsa  il  ripercorrere  le  proprie  genealogie  maschili,  e  non
solo  per  elaborare  finalmente  il  lutto  di  ciò  che  dai  propri
padri  non  si  è  ricevuto,  ma  anche  per  riconoscere  lasciti
positivi  e  con loro riconciliarsi,  o  soltanto perdonare.  E’  un
passaggio  importante,  un  passaggio  di  libertà  che  può
orientare  uno  sguardo  diverso  sulla  relazione  con  i  propri
padri, necessario per sé come uomini data la somiglianza di
sesso,  tanto  quanto  è  importante  per  un  maschio  che  sta
crescendo avere riferimenti  maschili  positivi.  Se  è  vero che,
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come alcuni hanno riconosciuto, il padre patriarcale e la sua
cultura hanno finito per rendere gli uomini invisibili a se stessi
(Seidler,  1989  ),  per  depotenziare  e  definire  a  senso  unico
l’esperienza  maschile  costretta  ad  espellere  e  a  proiettare
all’esterno di sé parti di umanità preziose, temo tuttavia che
una paternità costruita sulle  controidentificazioni  rispetto ai
padri  del  passato e  al  proprio  padre impedisca la  creazione
originale  e  autonoma  di  una  nuova  paternità:  originale
rispetto  alle  generazioni  precedenti  di  padri,  ma  anche
autonoma rispetto al mondo materno.

Il  percorso  è  anche  da  figlio  a  padre,  dunque,  per  essere,
sentirsi, fare il padre.

C’è necessità di luoghi e occasioni di riflessione, di scambio, di
elaborazione  a  partire  da  narrazioni  in  prima  persona.  Già
esistono queste opportunità in vari servizi integrativi aperti ai
genitori  e  in  iniziative  di  supporto  alla  genitorialità,  ma
raramente sono pensate in un’ottica nuova per i padri e sono
poco da loro frequentate.

Anche  in  strutture  più  classiche  come  nidi  e  scuola
dell’infanzia è possibile creare simili  occasioni,  purché siano
ben pensate e preparate. Ricordo un percorso di formazione
promosso  alcuni  anni  fa  dal  Servizio  Scuola  materna  della
Provincia di Trento e svolto insieme ad amiche preziose come
Letizia Bianchi, Emanuela Cocever, Laura Cipollone. Eravamo
al  terzo  anno  di  corso,  per  il  quale  avevamo  proposto  la
sperimentazione in alcune scuole di un’offerta nuova da parte
del servizio, ossia la creazione di “spazi di parola” per le madri
e  i  padri,  finalizzata  a  ripensare  la  scuola  come  luogo  di
relazioni e di scambio anche tra adulti con differenti posizioni
e competenze, ma tutti interessati alla crescita e al benessere
dei più piccoli.

Dopo aver istruito le insegnanti, sono state realizzate alcune
sessioni di gruppi di parola:

Con sole madri: per raccontare la propria esperienza di
donne  divenute  madri,  a  partire  dunque  non  dal
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racconto sui bambini/e, ma focalizzando il racconto sulla
relazione con loro.

Con madri e padri.

Con soli padri, anche per la presenza occasionale di un
insegnante uomo che si è entusiasmato e si è offerto di
condurre i gruppi maschili.

Sono  emersi  dati  abbastanza  inediti,  che  possono  orientare
anche rispetto alle scelte metodologiche di conduzione:

La grande differenza tra i gruppi di parola misti e quelli
separati per sesso.

Nei  primi  più  nascondimento,  più  difesa  della  propria
immagine  di  genitore,  i  racconti  rimasti  a  un  livello
piuttosto  superficiale,  con  un  registro  convenzionale,
dove  non  emergevano  ombre  e  luci,  contraddizioni  e
difficoltà,  ma  la  tendenza  era  attestarsi  sugli  estremi
tutto  positivo/tutto  negativo.  Inoltre  la  tendenza  a
raccontare a partire da sé sempre nel confronto – spesso
contrapposizione – con il/ la partner, e nei gruppi misti i
padri ritenevano di ricavare, dal racconto di altre madri,
elementi  di  paragone  con  la  propria  partner  spesso  a
svantaggio  di  quest’ultima  (“vedi  quella  mamma,  fa
questo, fa quello”).

Nei gruppi separati  per sesso,  più libertà di entrare in
contatto  con  la  propria  esperienza  e  con  il  proprio
mondo  interno  (aspettative,  delusioni,  emozioni,
contraddizioni  ecc.)  e  di  mettersi  in  discussione
mostrando anche capacità di ridefinirsi e di riorientarsi.
Mentre  i  gruppi  di  sole  madri  sono  stati  percepiti  e
vissuti  dai  padri  con sentimenti  di  sospetto  e  forse  di
invidia,  le  madri  invece  sono  state  molto  contente
dell’iniziativa di far incontrare i soli padri, sottolineando
il fatto che si trattava di un’occasione pressoché unica di
scambio e di confronto tra uomini su queste tematiche.

I  gruppi  di  soli  padri:  si  sono coinvolti  circa  20 padri

107



della scuola in cui insegnava l’unico maestro supplente
(psicologo) frequentante il corso di formazione. I padri
era  uomini  comuni,  di  ceto  medio/medio-basso,  con
livelli di istruzione non alti, età media 38 anni. Non si
conoscevano o poco tra loro (la scuola non socializza i
padri).  Sono  stati  divisi  in  due  gruppi  e  a  ciascuno
gruppo sono stati  dedicati  tre  incontri  in orario serale
(non il giorno della partita di calcio), su invito personale
e  senza  obbligo,  con  assicurazione  della  privacy  (il
setting è stato molto curato).

Anzitutto è emersa una grande partecipazione: i  padri,
che non andavano alle riunioni scolastiche e appena si
facevano coinvolgere in iniziative della scuola come feste,
ricorrenze,  ecc.,  limitandosi  al  soliti  frettoloso  saluto
sulla porta al momento dell’ingresso o dell’uscita, hanno
aderito  e  in  qualche  caso  sono  rimasti  a  parlare  fino
all’una e mezza di notte.

Il fatto che l’invito e la conduzione dei gruppi di parola fossero
fatti da un uomo è stato decisivo. Li ha aiutati ad entrare in un
territorio percepito come straniero. Questo è un elemento su
cui riflettere nell’organizzazione dei servizi per l’infanzia e di
sostegno alle famiglie.

Hanno  espresso  ammirazione  per  l’insegnante  (è  calmo,  ha
pazienza..): si sono confrontati con la realtà di un uomo che
ama stare con i bambini piccoli e ne trae soddisfazione.

Essendo stati invitati a raccontare a partire da sé, riportando
lo scambio su elementi di concretezza e di quotidianità, sono
emersi:

Stili diversi di essere-fare il padre, nonostante le relative
somiglianze di appartenenza socio-culturale

Uomini restii a parlare delle loro emozioni hanno invece
parlato molto del loro mondo interno, facendo emergere
gli  elementi  di  piacere,  di  felicità,  di  frustrazione,  di
rabbia,  di  invidia  (spesso  per  la  moglie-madre),  le
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contraddizioni forse mai ammesse

Nel percorso prenatale decisivo si è rivelato per sentirsi
padri  l’apporto  delle  medicina  basata  sulle  evidenze:
esempio  dell’ecografia  (:  le  madri  “sentono”,  attivano
sensazioni  e  emozioni  interne;  gli  uomini/padri
sembrano aver bisogno di connettersi alla realtà, anche
alla realtà nascente, attraverso la percezione visiva).

Lo  spiazzamento  del  momento  del  parto  (evento
grandioso, meraviglioso, spaventoso), la felicità di esser
padre,  anche  con  elementi  di  sopravalutazione  (poco
realismo  sulla  scarsa  presenza  personale,  sulla  delega
alla moglie…)

La presa di distanza dai propri modelli  paterni è stata
quasi unanime, e solo in uno/due casi si percepiva una
relativa elaborazione del rapporto con il  proprio padre
(ombre  ma  anche  luci)  che  si  rifletteva  sul  modo  più
realistico  e  soggettivamente  consapevole  di  vivere  la
propria paternità come ricerca

Il diventare padri come scelta prevalentemente indotta o
orientata  dalla  partner,  pur  se  in  ultima  istanza
rispondente al loro desiderio

I  tentativi  di  stare  nella  relazione  con  i  figli  in  modo
autonomo (attività ludiche, sportive, gioco, passatempi,
condivisione di  hobby:  una tendenza ad attirare  i  figli
nella  propria  sfera  di  interessi):  ma  anche  piacere
nell’accudimento, nella comunicazione corporea,  fino a
evidenziare elementi tendenzialmente regressivi (più di
un padre ha parlato del lettone come bisogno affettivo
proprio, e il tema del rapporto corporeo tra un maschio
adulto e una bimba, un bimbo piccolo ha catalizzato una
intera sessione).

Poca  condivisione  nel  lavoro  domestico  e  nelle  cure
fisiche del bambino/a

Poca  normatività:  solo  un  padre-due,  in  una  linea  di
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continuità  con  il  proprio  modello  paterno:  chi  dà  le
regole è soprattutto la madre.  Manca l’idea di  autorità
fuori dal potere.

Rispecchiamento e conferma di sé nei racconti degli altri,
di cui avevano molto bisogno; ma anche riconoscimento
di  disparità  tra  loro:  al  racconto  di  un  padre  dei
cambiamenti  intervenuti  nella  propria  vita  (meno
importanza data al lavoro, scoperta di aspetti tacitati..),
gli  altri  hanno  reagito  con  molto  interesse,  quasi  a
cercare una misura nuova per sé.

Legittimazione  in  base  al  sesso:  ci  si  rispecchia  nei
racconti degli altri e si capisce che si può fare i padri in
modo diverso, senza il ricorso a ipotetici modelli o agli
esperti

E i padri sono entrati nella propria storia, forse per la prima
volta in modo profondo, a contatto con le proprie emozioni,
contraddizioni, aspettative e desideri, trovando legittimazione
a parlarne da uno scambio tutto  maschile  e  da un gioco di
rispecchiamento tra uomini che, salvando le diversità di scelte
esistenziali e di stile genitoriale, ha loro consentito di trovare
misura  per  sé  nelle  parole  e  nell’esempio  di  altri,  fuori  da
giudizi mortificanti o da valutazioni tecniche oggettivanti. Lo
spazio di parola si è rivelato una risorsa preziosa per loro, e da
loro  molto  apprezzata:  forse  la  prima  occasione  di  libero
confronto tra uomini che attraversano esperienze simili e forse
la prima possibilità di mettere in pensiero e linguaggio parti
del  proprio  mondo  interno,  di  portare  nello  scambio  la
tensione confusa ma desiderante verso nuovi modi di essere
nella paternità e nella propria differenza maschile, a partire da
elementi  di  vita  reale,  dalla  concretezza  delle  situazioni
quotidiane. Ha consentito anche a noi che avevamo il ruolo di
formazione e supervisione di comprendere meglio le ragioni
profonde  di  un  sistema  simbolico  maschile  connotato  dalla
distanza  dall’infanzia,  farne  una  lettura  differente,  come  ci
invita  a  fare  un  educatore  di  nido  attento  ai  segni  di
cambiamento favoriti dalla consapevolezza maschile (Fibrosi,
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2000 ). Gli effetti positivi di questi incontri e della mediazione
del maestro sono stati rilevati anche dalle loro partner, e in
primo  luogo  dalle  insegnanti,  che  non  hanno  mancato  di
notare un maggior coinvolgimento dei  padri  nella  vita  della
scuola,  il  loro  più  sicuro  e  costruttivo  abitare  un  territorio
prima percepito come straniero.

Padri in ricerca, divisi tra essere padri per forza e per amore,
senza arrivare per ora a sintesi personali e originali in cui la
parola  “forza”  prenda  un  segno  positivo.  Ma  padri  forse
disponibili  a  far  emergere  il  desiderio,  proprio  e  altrui,  che
pone  in  relazione  e  crea  legami,  e  forse  inclini  a  quella
tenerezza verso sé stessi e verso gli altri, che non è indulgenza
o  accondiscendenza,  ma  è  la  porta  dell’amore  che  fa  più
intelligenti.
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Più del potere, l'autorità

Anna Maria Piussi Berlese

“  Prima  di  formulare  interrogazioni  quali  "Che  cos’è  la
felicità", "Che cos’è la giustizia", "Che cos’è la conoscenza?", e
così via, occorre avere veduto persone felici o infelici, occorre
aver assistito ad azioni giuste o ingiuste, aver sperimentato il
desiderio di sapere col suo esaudimento o la sua frustrazione.
E,  inoltre,  è  necessario  che  l’esperienza  diretta  sia  ripetuta
nella mente dopo aver lasciato la scena in cui ebbe luogo.”

（H. Arendt）

Ambivalenze e ambiguità del potere

Il tema posto alla nostra attenzione, Il potere dell'educazione:
quali significati e quali dinamiche?, è di grande interesse per i
tempi in cui ci troviamo a vivere, pari - se non forse superiore -
alla rilevanza che ha sempre avuto nel corso della storia. Ma è
proprio  situandoci  consapevolmente  e  con mente  libera  nel
nostro  tempo  che  possiamo  rileggere  l'oggi  e  il  passato,  e
pensare  il  futuro  con  uno  sguardo  nuovo  senza  tuttavia
pretendere  di  prefigurarlo.  Uno  sguardo  che  ci  consente  di
sottrarre l'interrogativo sul potere dell'educare, e l'educazione
stessa, alla logica del potere e di guadagnarli all'orizzonte che
ad  essi  compete,  quello  dell'autorità.  In  questo  tentativo  di
districare il potere dell'educazione mi aiuta primariamente il
pensiero  femminista  della  differenza  sessuale,  che  da  molti
anni coltivo in relazione con altre (e con altri).

Nel  riconoscere  l'ambivalenza  del  termine  potere,  non
dimentico i suoi significati positivi, diversamente declinati nel
tempo  come  "potenza",  "efficacia",  "capacità  di",
"empowerment"  e  altro.  Possiamo  pensare,  in  questa
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direzione, all’impostazione di studiosi come A. Sen ( 2000 )
fondata sul capability approach,  cioè sulla possibilità per la
persona non solo di accedere e disporre di determinati beni o
risorse,  ma  di  trasformare  tali  beni  in  opportunità  reali  di
“fare” o “essere” ciò che effettivamente desidera, non ultimo
poter  promuovere  il  proprio  percorso  di  vita:  in  questa
prospettiva la capacitazione dei soggetti, i loro funzionamenti
reali, la loro effettiva libertà di scelta, diventano condizioni e
indicatori  dello sviluppo di una società,  inteso non in senso
riduttivamente  utilitaristico  ma come aumento  della  qualità
della vita.

Dal canto suo, come sappiamo, Ricoeur ( 2001 , 2004 , 2005 )
ha  rimarcato  il  necessario  coesistere  di  potere  -  inteso
positivamente come "io posso" nelle sue variegate forme - e
riconoscimento  intersoggettivo,  senza  il  quale  il  potere  si
converte in violenza.  Se il  "sè"  è  un compito che si  realizza
attraverso il divenire cosciente dei poteri più propri e al tempo
stesso dei propri non poteri, tale compito è indissociabile dalla
partecipazione-riconoscimento di altri e da idonee condizioni
di civiltà, tanto quanto è inscindibile da quella potenza vitale
(di spinoziana ascendenza) che tende, pur anche con movenze
fragili e incerte, all'effettività del compimento e costituisce il
fondo "puissant et effectif" dell'essere.

Ambivalente e  ambiguo,  il  potere mostra almeno due facce,
quella  della  capacità  effettiva,  ma  anche  quella  della
coercizione e del dominio, che, compresenti in una mescolanza
complessa, possono in ogni momento scivolare l'una nell'altra.
Pensiamo all'archetipo della figura materna, paradigmatica di
un potere di rovesciabile in potere sue viceversa. Oppure, per
stare  alla  realtà  storica,  pensiamo  alla  sfera  pubblica,  alle
istituzioni politiche (e non solo), che al termine di un lungo
processo  di  decadenza  hanno ormai  perso  il  loro  smalto  di
autorevolezza e sono in aperta crisi di consenso e di credibilità
per  l'incapacità  di  interpretare  la  realtà  all'altezza  dei  suoi
problemi, di creare vincoli sociali fondati su parole di verità, di
perseguire  e  conseguire  una  corrispondenza  tra  dire  e  fare.
Quando il  poter fare non si coniuga con l'autorità, al potere
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non resta che imporre un ordine fittizio, svilito e superficiale,
attraverso la ripetizione meccanica del suo esercizio ai diversi
livelli, da cui sparisce la dimensione della responsabilità e del
necessario riconoscimento reciproco, e prima o poi si apre la
strada al precipitare nell'impotenza. Si tratta di una dinamica
simile a quella avvenuta nelle istituzioni familiari e scolastiche
tradizionali, che, almeno dagli anni Sessanta del secolo scorso
(ma  anche  molto  prima),  hanno  vissuto  la  medesima
traiettoria  di  perdita  di  autorità  per  l'incapacità  di  stare  ai
cambiamenti  e  alle  sfide  dei  tempi.  Contro  il  deserto  di
autorità  del  mondo  adulto  e  contro  il  conseguente
autoritarismo -  il  potere,  messo a  nudo -  si  sono rivoltati  i
movimenti antiautoritari delle generazioni giovanili di quegli
anni:  la  crisi  dell'autorità  non  dipende  dunque  da  quelle
rivolte,  che  si  sono  limitate  a  registrarla,  rifiutando  come
principio d'ordine l'esito conseguente, il potere impositivo. E
la  crisi  perdura  nei  nostri  anni,  con  effetti  disorientanti  di
oscillazione  tra  permissivismo  e  forme  repressivo-coercitive
(Pati, 2008 ), probabilmente per l'incapacità di concepire altre
forme di autorità. Ma di questo parlerò più avanti.

La faccia negativa del potere, il potere come dominio, è quella
più  considerata  dalle  donne,  a  causa  della  loro  esperienza
storica  del  potere  patriarcale  e  in  forza  di  quella  presa  di
coscienza singolare e collettiva,  conosciuta variamente come
femminismo, rivoluzione femminile, ecc., che nel secolo scorso
ha  consentito  la  caduta  dell'ordine  patriarcale  attraverso  la
sottrazione  ad  esso  di  consenso  e  l'indipendenza  simbolica
(Libreria delle donne, 1996 ). Il rapporto con il potere è stato
al centro della politica femminista e della riflessione autonoma
delle donne, che tuttavia non hanno fatto della sua conquista
la posta in gioco del loro agire, al contrario, si sono liberate
dallo schema virile della vita e della politica come lotta per il
potere e suo esercizio.  E,  operando una rottura irreversibile
con il pensiero politico moderno (e post-moderno) maschile e
con  la  sua  antropologia,  hanno  dato  vita  ad  un'altra  e  più
grande concezione della politica, "una politica che non aveva il
nome di politica" (Libreria delle donne, 1987 ). È questa che
oggi ci fa riconoscere che politica e potere non sono la stessa
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cosa (Diotima, 2009 ), anzi si escludono a vicenda, nonostante
la  loro  estrema  vicinanza  e  non  di  rado  sovrapposizione.
Questa  politica,  una  politica  del  simbolico  che  fa  leva
sull'autorità nelle sue radici femminili (Diotima 1995 ), punta
sulla  trasformazione dell'agire  strumentale  e  dei  rapporti  di
forza in agire libero e in rapporti di scambio capaci di aprire a
nuove configurazioni di  relazioni umane e a nuovi sensi  del
reale, a partire dal desiderio e dalla messa in gioco soggettiva
personale.  Essa è oggi  necessaria e vitale per tutti,  e  a tutti
accessibile.

Nella prospettiva che sto proponendo, politica ed educazione,
il cui nesso storico è impossibile ignorare ma è pur possibile
volgere  al  meglio,  vivono  esprimendo  le  proprie  qualità
essenziali - capacità di accrescere e dare profondità al mondo
comune e alla singolarità umana - quando la loro tensione è
volta  ad  evitare  lo  scivolamento  dal  positivo  al  negativo;
accadono,  agiscono  con  efficacia,  quando  non  cessano  di
creare uno scarto tra potere di e potere su - anzitutto tra sè e
sè  come  soggetti  singolari  -  e  di  metterlo  a  frutto
inventivamente. Anzitutto tra sè e sè. Da questo punto di vista
la lezione di Foucault  sulla pervasività e tenacia del potere-
dominio nelle sue varie forme, imputabili alla forza della sua
presa non solo esterna ma anche interna a ciascuna/o di noi,
non  è  stata  vana:  siamo  noi  stessi  che  contribuiamo  al
mantenimento del potere, sovrastimandolo, identificandoci e
alleandoci più o meno consapevolmente con esso e perfino ad
esso  resistendo  (e  dunque  permanendo  all'interno  del  suo
stesso schema). La politica autonoma delle donne, il loro fare
mondo anche attraverso nuove (e antiche) forme dell'educare,
le  loro  pratiche  radicate  nell'autorità  di  origine  femminile
(Diotima, 1995 ,  Piussi  e  Arnaus,  2006 ),  fanno invece  leva
sulla trasformazione di sè e del proprio rapporto con il potere,
resa possibile dalla relazione liberamente scelta e vincolante
con altre, che dà misura: è un agire e un pensare relazionale
che non ignora il potere nè ad esso si oppone frontalmente, ma
lo schiva e gli sottrae terreno muovendosi su un altro piano,
quello di far esistere ciò di cui si è alla ricerca per il bisogno e il
desiderio di un di più che ci lega agli altri e al mondo, non per
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interessi individuali o di parte. Allora politica ed educazione,
alleandosi in un orizzonte nuovo di pratiche e di senso, aprono
nel  presente  un  presente  vivo,  lo  modificano  in  forza  delle
modificazioni  soggettive  e  di  un  agire  relazionale  libero.  E
tuttavia  nè  il  loro  accadere  nè  i  loro  risultati  sono  mai
garantiti, al contrario, sono continuamente esposti al rischio di
non  esserci,  di  essere  reversibili,  o  di  veder  sopraffatto  il
meglio  a  cui  tendono  dal  peggio  sempre  possibile.  Eppure,
nonostante questi tratti incerti, mai come nel nostro tempo in
cui tutto sembra messo sottosopra -  il  politico (la macchina
politica),  le  fonti  di  legittimazione,  i  sistemi  simbolici  e
valoriali, le forme del legame sociale, i linguaggi, i rapporti tra
culture - di questo abbiamo bisogno.

Paradossi reali e paradossi apparenti

"L'educazione non è mai innocente" (Demetrio 2009 ,  16)  e
non assume un volto  benefico,  trasparente  e  addomesticato
solo  perchè  le  offriamo  buona  volontà,  buoni  ideali,  buoni
programmi,  buone  conoscenze  scientifiche.  Essa  vive  delle
contraddizioni,  degli  imprevisti,  delle  possibilità  o
impossibilità  e  delle  movenze della  vita,  partecipa della  sua
potenza come un organismo vivente, e soffre quando si vede
depotenziata nei fatti o nei discorsi. Oggi più nei fatti che nei
discorsi.  La  retorica  pubblica  di  politici  ed  esperti  di
qualunque  latitudine,  infatti,  non  manca  certo  di  esaltare  i
meriti e la necessità dell'educationper le sorti di una nazione,
di un continente, del mondo; salvo all'occorrenza sacrificarla
nelle  proprie  priorità,  segno  di  un  preoccupante
disinvestimento simbolico prima ancora che materiale.

Ma ciò che la lingua divenuta globale (Ponzio, 2009 ) nomina
come educationsegue di fatto altre traiettorie, meno vicine alla
vita delle persone e della terra che ci ospita, e più attenta ad
inseguire,  anzi  ad  anticipare,  i  flussi  economici  e  finanziari
nell'era della competitività globale e del capitalismo cognitivo.
Istruzione  e  formazione ,  perchè  di  questo  si  tratta,50
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sembrano le carte vincenti del nostro tempo, quelle che hanno
e  danno  potere:  peraltro  a  erogazione  opportunamente
selezionata e gerarchizzata, non rappresentando esse più (se
mai lo hanno fatto) beni in sè, comuni e non appropriabili, ma
strumenti e imprese di produzione del general intellect(Gorz,
2003  ）,  per  il  quale  l'educazione  serve  al  massimo  come
ancella  e  risorsa  gratuita.  Per  favorire,  grazie  alla  sua
trasversalità  alla  vita  quotidiana,  quella  socializzazione  di
giovani  e  meno  giovani  all'insieme  della  cultura  diffusa,  a
valori,  abilità,  competenze  comunicative-espressive  e
cooperative, disposizioni simboliche e affettive che li possano
trasformare, gratuitamente per le imprese, nel capitale umano
di cui esse necessitano. Nel lavoro postfordista infatti, non è
più  un passaggio  obbligato  spogliare  gli  individui  delle  loro
abitudini, disposizioni, saperi quotidiani, acquisiti nel tempo
lento  e  tortuoso  dell'educazione,  per  vestirli  dell'abito  del
lavoratore parcellizzato, caratteristico del modello taylorista; e
neppure  è  sufficiente  puntare  solo,  in  modo  più  o  meno
persuasivo  o  coercitivo,  sul  loro  adeguamento  e  sulla  loro
fidelizzazione  attraverso  l'interiorizzazione  della  cultura
d'impresa.  Nel  modello  della  knowledge  economy/society
basato  sulla  produzione  di  valore  a  mezzo  comunicazione,
innovazione,  improvvisazione  continue,  è  l'intera  vita  e
soggettività che vengono messe a valore (astratto) e al lavoro, e
il lavoro immateriale tende in definitiva a confondersi con il
lavoro  di  "produzione  di  sè"  (Gorz  2003  ,  15).  Compito
vantaggioso  delle  aziende  (ma  ormai  tutto  è  diventato
azienda!)  sarà  dunque  cercare  all'esterno,  a  livello  di  vita
quotidiana  di  ciascuno,  ciò  di  cui  hanno  bisogno:  le
competenze  e  le  capacità  già  formate  ed  educate  con
l'istruzione ma anche con le attività del tempo libero, con la
partecipazione  alla  vita  comune,  con  le  stesse  traiettorie  e
traversie  biografiche,  ecc.;  in altre  parole  intercettare quella
"esternalità" che si è prodotta e continua a prodursi per conto
suo, limitandosi esse a captare e canalizzare questa capacità di
produzione di sè dei lavoratori. Educazione e autoeducazione
continue  sono  dunque  invitate  a  mettersi  al  servizio
dell'autoproduzione  dell'individuo  come  capitale  umano
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disciplinato  e  flessibile  per  tutta  la  durata  della  vita  e  in
qualunque luogo. E chiunque pretenda di stare al passo come
lavoratore (o come "occupabile") dovrà essere in grado di farsi
manager  della  propria  salute,  del  proprio  equilibrio  e
benessere, delle proprie competenze, dell'aggiornamento delle
conoscenze,  ecc.  ossia  di  tutte  quelle  attività  -  gratuite,
volontarie  e  invisibili  per  l'azienda  -  che  gli  consentano  la
produzione  continua  di  sè  per  la  migliore  performance
economica.  Non è  strano dunque,  anche  se  alle  orecchie  di
una/un  pedagogista  può  suonare  paradossale,  quanto
sostenuto  esplicitamente  da  un  noto  economista,  Mancur
Olson ( 2000 ),  ossia che l’economia del  futuro si  orienterà
sempre più verso la produzione continua di soggettività come
principale attività economica. E se oggi, come da più parti si
riconosce, l’economico ha preso il  posto del politico (poco o
nulla  facendo i  conti,  tuttavia,  con l’eccedente  politica  delle
donne),  lo  spostamento  dell’istruzione  e  della  formazione
nell’ambito  della  produzione  e  del  profitto  e  la  riduzione
dell'educazione a ruolo ancillare provocano, come nel gioco del
domino, una serie interminabile di slittamenti di senso, con
l’effetto di un impoverimento della politica e dell’educazione, e
soggettivamente di perdita di orientamento e di svuotamento
delle  parole.  Del  resto  istruzione  e  formazione,  così  come
appaiono nei discorsi pubblici nazionali e sovranazionali, sono
termini  più  rassicuranti  di  educazione,  sempre  un  po'
anarchica (Demetrio 2009 ,  34).  Più  facilmente,  anche se  a
volte controvoglia, esse stanno al gioco dei poteri forti e alla
logica della governance,  sono disposte ad accettare le regole
della  trasparenza,  programmabilità,  valutabilità  oggettiva,
tecnologizzazione, eterodirezione, a fronte della promessa di
un futuro ricco di possibilità per i  singoli  e di  uno sviluppo
lineare  e  continuo  per  la  società.  Scambio,  questo,
evidentemente  in  perdita,  perchè  fortemente  sbilanciato  in
direzione utilitaristica, e non solo perchè le promesse sono nel
frattempo  naufragate,  insieme  alla  loro  illusorietà.  D'altra
parte  può  suonare  passatista  scommettere  ancora
sull'educazione,  i  cui  tempi  e  modi  difficilmente  appaiono
programmabili,  e  i  cui  risultati  poco  sono  sottoponibili  a
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quantificazioni  e  a  valutazioni  esterne,  essendo
prioritariamente  il  soggetto  stesso colui  o  colei  che avrebbe
titolo a valutarli alla luce dei suoi apprendimenti più o meno
significativi  e  profondi,  della  qualità  e  del  senso  della  sua
esistenza.

Del  resto  il  carattere  un  pò  indisciplinato,  incerto,  perfino
enigmatico  dell'educazione  non  la  sottrae  al  rischio  sempre
presente di manipolazione, di trovarsi, quasi senza accorgersi,
incapace  di  giocare  a  suo  favore  la  linea  mobile  che  la
distingue  dal  potere.  La  storia  ci  incarica  di  mostrarci,  con
esempi fin troppo visibili e non solo appartenenti al passato,
che "l'educazione e l'accesso alla cultura non solo non bastano
a proteggere l'umanità dalla barbarie, ma, al contrario, hanno
spesso consentito di esercitare una barbarie molto più grande
ed efficace" (Benasayag e Schmit 2004 , 61). Nei nostri tempi
la funzione strumentale e manipolatoria dell'educazione si  è
fatta  più  sottilmente  discreta  ma non meno fattiva:  assume
dinamiche flessibili e personalizzate, sembianze accattivanti di
sollecitudine,  cura,  empowerment,  tutela  della  libertà,
incoraggiamento  del  desiderio  e  delle  doti  individuali,
erogazione continua di  consigli  e  prescrizioni  di  esperti,  nel
mettersi  al  servizio  di  un  ordine  simbolico  senza  il  quale
l'ordine  (o  disordine)  economico-politico  del  capitalismo
neoliberista non avrebbe retto fin a qui. E non penso soltanto
ai mass media, che pure la loro parte di scuola la fanno ogni
giorno, e senza molta discrezione. Penso a quella "pedagogia
del capitale",  di cui ha scritto Antonia De Vita ( 2009 )  nel
rilevare quanto il nuovo capitalismo abbia saputo sviluppare,
nel  lavoro  e  nella  vita  quotidiana  complessiva  (essa  stessa
messa  al  lavoro  e  a  valore),  un  orizzonte  di  produzione  di
senso  molto  sofisticato.  Un  orizzonte  simbolico  "educante",
un'estetica  del  vivere,  perfino  una  spiritualità,  capaci  di
influenzare profondamente le relazioni che abbiamo con noi
stessi, con gli altri, con il mondo; sapienti nell'organizzare e ri-
organizzare, raccontare e ri-raccontare l’esperienza, i modi di
percepirsi  e  di  percepire,  di  immaginare  e  far  immaginare,
accorti  nel  far  apprendere  le  disposizioni  e  le  parole
"appropriate" a incontrare la realtà e a gestire il rapporto con
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le  merci,  comprese  le  relazioni  umane,  trasformate  nel
frattempo in merce evoluta.

Paradossi  reali  in  cui  l'educazione  sempre  è  incappata,  con
forme,  dinamiche,  e  protagonisti  diversi  secondo  i  luoghi  e
cangianti  secondo  i  tempi,  tutte  le  volte  che  ad  essa  si  è
pensato  e  si  è  ricorso  come mezzo,  come strumento,  e  non
come fine in sè.

Come fine in sè (e senza fine, interminabile, se non altro come
autoeducazione),  bene  irrinunciabile  per  il  nostro  divenire
umani e per il divenire dell'essere, e dunque irriducibile allo
scambio  al  ribasso  di  qualsiasi  natura,  è  pur  vero  che
l'educazione vive di paradossi, tanto costitutivi quanto tuttavia
apparenti.  Uno  dei  quali,  forse  il  principale,  così  potrebbe
essere formulato: essa ha tanto più potere quanto meno ne ha
e ne esercita.

Il massimo di autorità con il minimo di
potere

Gli esseri umani sono singolarità relazionali che si generano e
rigenerano  attraverso  l'apertura  agli  altri  e  al  mondo  e  il
prendersene responsabilità.

E la linea mobile tra educazione e potere, come tra politica e
potere,  pur  non  esaurendosi  nella  sfera  dell'interiorità  ma
situandosi  sempre  all'incrocio  tra  noi  e  mondo,  passa
attraverso  di  noi  in  prima  persona,  e  proprio  a  queste
condizioni ha la possibilità di produrre effetti, conformativi o
viceversa  trasformativi,  nella  realtà  di  cui  siamo  parte .
Nessuna legge o istituzione, nessun potere costituito, nessuna
tecnica o tecnologia per quanto raffinata può prendere il posto
di  questo  necessario  attraversamento,  soggettivo  e  sempre
relazionale,  che  può  positivamente  farci  mediazione  vivente
del  di  più  (di  senso,  di  intelligenza,  di  mondo,  di  qualità
umana delle relazioni, ecc.) a patto che al centro sia messo non
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l'Io (istanza della volontà, del prestigio, dell'identità ecc.), ma
lo scambio vivo tra sè e gli altri, tra sè e l'altro da sè, qualsiasi
cosa sia questo altro. Partire da sè (che è un pensare e un agire
in  base  non  a  rappresentazioni  date,  ma  ad  un  rapporto
vissuto personalmente con ciò che è in questione), partire dal
proprio coinvolgimento nella realtà per lasciarsi trasformare e
andare  oltre,  guadagnare  consapevolezza  e  indipendenza
simbolica  dal  potere  per  convertire  i  rapporti  di  forza  in
relazioni  di  scambio  esponendosi  personalmente  come
soggetti  di  parola  e  di  azione,  questo  è  l'insegnamento  del
femminismo della differenza sessuale (non della parità).  Un
pensare  e  agire  che  investe  sull'essere  donna o  uomo come
significante libero di sè e del mondo per una nuova civiltà di
rapporti,  e  vede  nell’affermarsi  positivo  della  differenza
femminile,  insieme  alla  migliore  garanzia  dell’uguaglianza,
una premessa per restituire protagonismo alle persone al di là
del  sistema  di  potere.  Se  conosciamo  il  reale  attraverso  le
modificazioni che provoca in noi per lo scambio che abbiamo
con esso, non possiamo parlarne oggettivamente come se fosse
qualcosa  lì  fuori;  ma  capire  quello  che  vi  accade,  e
intravvedere la piega migliorativa che il reale può prendere, si
basano  anzitutto  sul  saper  leggere  le  trasformazioni  che
intervengono nei  legami,  anche di  dipendenza,  che abbiamo
con esso. Cambiare il nostro rapporto con la realtà è dunque
alla nostra portata, e può fare di noi una mediazione vivente
del  cambiamento,  anche  prendendo  le  mosse  da  contesti
limitati. Quando non si reifica il potere oggettivandolo, ma lo
si interroga a partire da sé, svelandone la presenza anche nei
propri comportamenti e nel proprio immaginario; quando si
riconosce  che  i  dispositivi  dell’ordine  dato  non  sono  solo
esterni ma anche interni a sé, allora è possibile agire su di essi
modificandoli e autorizzarsi a una libertà più grande di quella
istituzionalmente riconosciuta e maggiore di quanto si è soliti
pensare nell’agire routinario. Più donne che uomini ne sono
capaci,  perchè  rimangono  fedeli  alla  loro  esperienza  e  si
lasciano  guidare  non  da  costruzioni  razionali  o
dall’immediatezza del sentire, ma dall’intelligenza dell’amore,
da quell’intelligenza, da apprendere e coltivare, che viene dal
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disporsi interiormente a vedere e far accadere tutto il meglio
possibile  in  una  data  situazione.  E  più  donne  che  uomini
sanno  che  il  mondo  non  è  consegnato  tutto  alla  logica  del
dominio e del  potere,  e  scommettono su altro già qui  e  ora
possibile, grazie alla forza ordinante di relazioni di fiducia, di
disparità  accettata,  di  autorità  (non di  potere),  così  come è
stato all’inizio della vita, nella relazione materna.

Proprio dalla relazione materna, riattivata e messa in circolo
nelle  relazioni  significative  tra  donne  e  reinterpretata
liberamente come legame in cui abbiamo ricevuto insieme il
dono della vita e della parola, il  corpo e il  linguaggio, senza
separazioni  e  gerarchie,  abbiamo  appreso  la  struttura-
principio della relazione di autorità e la sua necessità per un
ordine  interiore  ed  esterno  non  fittizi.  In  quel  luogo
dell'origine (Winnicott, 1990 ）  è iniziato per tutte/i noi il
mondo e la storia, ha cominciato a prendere forma la nostra
singolarità, scambiando riconoscimento di autorità alla madre
(o  chi  per  essa)  e  alla  lingua  con  capacità  di  parlare  e  di
pensare,  e  trasformando  dipendenza  accettata  in
indipendenza,  in  un  gioco  al  rialzo  sempre  più  a  favore  di
quest'ultima.  Lì,  nella  relazione  di  fiducia  e  di  autorità
riconosciuta, ha avuto origine la nostra personale competenza
simbolica nell'esplorazione del mondo e in relazione con una
cerchia sempre più ampia di interlocutori, che sarà la base dei
successivi apprendimenti.

Oggi  sappiamo per  esperienza  vissuta  che  la  leva  simbolica
dell'autorità  è  necessaria  perché  la  convivenza  umana  esca
dalla ripetizione mortifera e l'educare sviluppi la sua potenza
sorgiva rispondendo alla promessa della nascita. Si tratta di un
sapere guadagnato praticamente, e riguarda la forza simbolica
ma efficace di un’autorità non più identificata con il potere nè
con autorità tradizionali,  che ormai hanno perso credito.  In
gioco  è  dunque  un  conflitto  simbolico  sul  senso  della
convivenza  umana  e  dell'educazione,  sul  significato  della
condizione  umana  nel  suo  scambio  con  il  mondo,  che  ci
trascende,  che non è fatto solo per essere usato da noi,  per
disporne.  Conflitto,  va  detto,  già  aperto  consapevolmente,
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nella pratica e nella teoria, negli ultimi decenni dalle donne (e
da  alcuni  uomini)  che  si  riconoscono  nel  pensiero  della
differenza, a favore del "massimo di autorità con il minimo di
potere" come principio orientante le nostre vite e il  divenire
del mondo. Consapevoli della distinzione tra autorità e potere,
come  pure  della  forza  oggettiva  di  quest'ultimo  non
eliminabile fantasmaticamente e con cui dunque è necessario
fare  di  continuo  i  conti,  abbiamo  scommesso  su  un  senso
libero dell'autorità nelle sue radici femminili (Diotima 1995 ),
da  far  valere  in  tutti  gli  ambiti  della  vita,  compresa
l'educazione, troppo spesso mortificata dalla storica alleanza,
di  stampo  maschile,  con  il  potere,  anche  quando  parla  il
linguaggio dei diritti,  della democrazia,  del  progresso tecno-
scientifico. Sottratta l'autorità alle derive di senso che l'hanno
identificata e la identificano con coercizione, limitazione della
libertà, e in definitiva potere, ma anche riguadagnata al nostro
presente storico dopo il suo progressivo eclissarsi nel mondo
moderno , l'autorità può presentarsi nel suo volto autentico e
in fedeltà  alla  sua etimologia  (auctoritas  deriva  da augere)
come  mediazione  della  libertà,  ponte  all'accrescimento
dell'essere e del poter essere verso un altro ordine di rapporti,
che  vada  oltre  i  rapporti  di  forza  pur  non  ignorandone  la
presenza.

A  differenza  del  potere,  che  si  appoggia  a  dispositivi
impersonali,  ma  fa  pur  sempre  capo  a  precisi  individui  o
gruppi che lo detengono e lo esercitano in nome di funzioni e
ruoli acquisiti e tendono all'autosufficienza solitaria basata su
una  visione  di  sfiducia,  l'autorità  è  un  evento-processo
relazionale:  esiste  e  vive  in  tanto  in  quanto  qualcuna/o
riconosce  a  un'altra/o  un  di  più,  entro  una  struttura  di
disparità non gerarchica e riconosciuta, che può essere anche
mobile.  La  pratica  dell'autorità  va  oltre  le  procedure
organizzative  che amministrano il  reale  standardizzandolo e
tentando di sottrarlo ai rischi e agli imprevisti, va oltre anche i
ruoli  istituzionali,  senza  dimenticarli  o  negarli.  Porto  degli
esempi. Non di rado mi capita di riconoscere pubblicamente a
qualche studentessa o studente il  suo di  più,  un'intelligenza
interpretativa di qualche problema o tema superiore alla mia e

53

124



dalla  quale  anch'io  imparo,  e  in  forza  di  questa  disparità
riconosciuta  la/lo  autorizzo  a  condividere  con i  compagni  e
con me le sue conoscenze, intuizioni o scoperte, talvolta anche
a tenere il filo della discussione comune nella ricerca di ciò che
ci interessa. Il secondo esempio viene da un capitoletto del bel
libro di un amico, Marco Rossi-Doria ( 1999 ),  noto come il
maestro di strada che a Napoli ha dato vita al progetto Chance
scommettendo  sull’apertura  di  possibilità  ulteriori  per
bambine  e  bambini,  ragazze  e  ragazzi  marginali  espulsi  o
esclusi dalla scuola. Della sua esperienza di maestro di scuola e
poi  di  maestro  di  strada  presso  l’Associazione  Quartieri
Spagnoli, Rossi-Doria fa una narrazione viva e pulsante come
vivi e pulsanti  sono i  ragazzini che incontra ogni giorno nei
luoghi  più  disparati  della  città.  Nel  suo  scontrarsi  con
dispiaceri e sorprese che, intensamente ascoltati, gli mostrano
la necessità di trovare una misura propria di stare alla realtà,
lo accompagna la scrittura di un taccuino, un diario di bordo:
tra le annotazioni, una serie di capitoletti i cui titoli, come egli
stesso dice, “salgono a me direttamente da quel che capita”.
Uno di essi porta il titolo Sei brutto. Sono le parole a lui rivolte
da  una  bambina  bellissima  di  cinque  anni:  “Sei  brutto  e
vecchio.  Devi  morire  molto  prima  di  me”.  Un  imprevisto
irritante che mette in moto il pensiero e poi un cambiamento
di stile di lavoro: “Mi fa sorridere dentro ma mi scoccia anche
che  mi  vede  vecchio….E’  proprio  vero  che  sono  brutto?
Possiamo  essere  brutti  a  scuola?  Come  possiamo  mostrarci
meglio? Il senso di brutto o bello passa attraverso la relazione.
Un altro bambino mi dice che sono bello. E’ perché abbiamo
fatto  delle  cose  buone  insieme.  Ma  poi  noi  invecchiamo  e
siamo esteticamente inappetibili. L’estetica esiste. Ha canoni
incerti. Ma qualcosa c’è. E’ bene farsi la barba tutti i  giorni.
…domani  mi  metto  la  cravatta”.  E  Marco da  quel  giorno si
mette la cravatta, e in giacca e cravatta lavora nei laboratori,
creati con pochi mezzi ma con molta inventiva insieme con i
bambini e alcuni genitori, e nelle strade, nei vicoli della città.
Prendendo sul serio le parole della bambina, dando ad essa
autorità,  un’altra misura viene a  integrare quella,  già  da lui
guadagnata, della centralità della relazione: è il principio del
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dare  una  misura  di  bellezza  e  gradevolezza  estetica  (non
estetizzante)  a  corpi,  luoghi,  ambienti  che  difficilmente
l’hanno potuta conoscere. Ed è anche un modo di segnalare
che la  cura  parte  da  sé,  e  che  un certo  ordine  esterno  può
stimolare  la  voglia  e  il  gusto  di  ordine  interiore  in  piccoli,
giovani e adulti che vivono nei quartieri lasciati all’incuria.

L’autorità  dunque  è  un  evento  simbolico:  accade  quando
qualcuno riconosce autorità ad un altro, non la si può imporre,
non abbiamo autorità se qualcuno non ce la riconosce, e, pur
avendola,  possiamo in ogni  momento perderla.  A differenza
del potere che utilizza mezzi di vario genere, rappresentanza,
leggi,  norme,  procedure,  denaro,  burocrazia,  riducendo  le
stesse  relazioni  umane  a  strumenti,  l’autorità  non  ne  ha
bisogno per esserci. Basta pensare al caso di Nelson Mandela,
che già in carcere, senza potere e senza libertà, ma sostenuto
da una intima indipendenza simbolica e da un desiderio forte,
ha cominciato a trattare i suoi carcerieri non come nemici ma
come suoi futuri concittadini, preparando così il terreno per la
riconciliazione,  poi  avvenuta  infatti  sotto  l'egida  della  sua
autorità  costruita  anche  negli  anni  di  prigionia.  Questa  è
l’efficacia dell'autorità simbolica, del saper vedere e trattare il
reale  da  una  posizione  libera  e  orientata  a  trarne  il  meglio
possibile, ampliandone i limiti.

La sua potenza consiste infatti  nella capacità di  orientare le
relazioni umane e le circostanze verso un esito benefico: una
capacità incarnata in chi sa offrire parole e gesti  che danno
senso vitale e misura agli accadimenti (anche quando i conti
non  tornano)  esponendosi  e  assumendosi  personalmente  il
rischio  e  la  responsabilità  del  giudizio,  non  per  difendere
interessi particolari ma per aprire possibilità reali, mettere in
circolo  fecondo  necessità  e  desideri,  limiti  e  potenzialità,
scoprire e moltiplicare risorse inattese. In uno scambio vivo e
dispari nel quale ci si espone personalmente, con rischio, e allo
stesso  tempo  guidate/i  da  un  orientamento  di  verità  e  di
fiducia, si apre una dimensione di verticalità e di trascendenza
nelle  relazioni  educative,  che  consente  di  andare  oltre  le
posizioni fisse improntate ai codici dati, autorizzare desideri e
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capacità, aprire a nuovi sensi la realtà dei contesti, siano essi la
famiglia, la scuola , e ovunque si dia scambio significativo tra
esseri umani. Allora l'autorità, dando vita a pratiche libere e
allo stesso tempo rigorose, precise, misurate sulle situazioni,
circola anche nel suo lato impersonale, improntando il clima
di  un contesto,  di  un insieme di  relazioni,  e  sprigionandosi
come riferimento del senso e come misura dell'agire comune.
Non  è  difficile  cogliere  questo  spostamento  di  posizioni
simboliche  in  un'aula  universitaria,  in  una  scuola,  in  una
situazione informale, ovunque si dia priorità alla ricerca della
qualità  delle  relazioni  e  di  ciò  che  si  mette  in  comune,  al
riconoscimento  dei  soggetti  come  portatori  di  capacità  e  di
storie singolari, e ovunque circoli fiducia, credito, valore.

Fragilità e potenza dell'educare

Il  nostro  tempo,  le  nostre  società  utilitariste,  chiedono
individui  performanti  dalla  nascita  alla  morte,  scambiano
promesse  di  successo  e  di  distinzione  con  consenso  a
dispositivi  di  potere,  anche  molto  sottili,  che  di  fatto  li
separano  dalla  loro  potenza,  bloccandone  non  solo  le
potenzialità  presenti  ma  il  processo  del  divenire  più
pienamente possibile  se  stessi,  soggetti  che si  sviluppano in
fedeltà a sè e ai propri legami - quelli ricevuti per destino  e
quelli  liberamente creati-,  e  non entità seriali  di  un sistema
fatto  di  diversità  di  massa.  E,  riducendo  le  relazioni  vive  e
complesse con se stessi, con gli altri e il mondo, a governance,
a sapere/agire tecnico, le addomesticano eliminando dialogo e
conflitto  -  passaggi  trasformativi,  questi,  rischiosi  ma
necessari  -  mentre  mettono  in  ombra  qualsiasi  dimensione
valoriale rendendo superfluo quel compito infinito di pensiero,
di significazione a partire da sè e di contesa rischiosa per il
senso, che, rendendoci umani, rende civile, ma anche sempre
fragile e da innovare continuamente, la convivenza.

Un'educazione  orientata  dal  senso  di  autorità  diffida
fortemente  della  pretesa  di  prevedere  e  controllare  tutto,
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anche, e forse soprattutto, quando tale pretesa è mossa dalla
volontà di fare il bene. Nella frase un po' enigmatica di María
Zambrano ( 2004 , 112) "La volontà buona che è non averla” è
espressa in modo lucido e incisivo una sapienza utile per chi
ha compiti educativi. Essa riguarda la pericolosa tendenza di
molta parte della cultura contemporanea, anche pedagogica, di
supplire  alla  mancanza  di  autorità  con  la  volontà  di  fare  il
bene,  in  particolare  lì  dove  si  percepisce  o  viene  a  tema  il
disordine  del  legame  sociale  e  delle  vite  individuali.  Ma  la
tentazione del bene, la volontà di imporre fattivamente il bene
sulla realtà, può portare a disastri, come la storia ci insegna. E
la pedagogia non è esente da questa tentazione, che anzi l’ha
sempre  percorsa  assumendo varie  sembianze:  quasi  sempre
costruendo  figure  più  del  controllo  che  della  libertà;  della
spiegazione tesa alla trasparenza più che dell’attenzione che sa
accettare una parte di mistero; della creazione volontaristica di
un luogo di bene al riparo dal negativo e dall’errore, più che
dell'aiuto all'elaborazione del negativo e del limite; del dover
essere idealizzato e impositivo più che dell'accompagnamento
autorevole  a  essere,  conoscere  e  diventare,  alimentato  dalla
fiducia  che  ciascuno  possa  trovare  la  propria  singolare
andatura se sostenuto nei propri cambiamenti accrescitivi. Lo
sappiamo  bene  nel  difficile  mestiere  dell’educare:  proprio
quando  ci  distogliamo  dall’impazienza  e  dal  bisogno  di
controllo  razionale,  dal  tempo lineare  e  concitato,  dal  tutto
pieno di saperi pronti all'uso, possiamo far accadere momenti
di  intensità  in  cui  avviene  qualcosa  di  significativo  e
trasformativo e darci a quella speranza che crea andando oltre
la realtà senza disconoscerla,  e  lascia avvenire la realtà non
ancora  avvenuta,  la  parola  non  ancora  detta.  Le  pratiche
educative  sostenute  e  regolate  dal  senso  dall'autorità
implicano un saper esserci  che è  il  contrario della  modalità
tradizionale  dell’uomo  occidentale  moderno,  ossia  il  fare
rettilineo, sistematico, razionale, finalizzato a un prodotto o a
un obiettivo,  che  può  avere  ancora  una  sua  validità,  ma  in
ambiti ristretti della vita umana. È prossimo invece alla praxis
nel senso di Arendt, come agire in cui ci espone personalmente
insieme con altri in un processo i cui esiti non sono prevedibili
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e  il  cui  compimento  non  sta  tutto  nelle  nostre  mani,  e  il
processo stesso più che il prodotto interessa per la sua valenza
trasformativa, accettando il fatto che il prodotto non è sempre
visibile nè misurabile. Saper esserci è fare la spola tra tutte le
possibili mediazioni, senza ricorso a scorciatoie di pensiero e
di azione che hanno sempre una matrice di violenza; è capacità
di tessere, intrecciare risorse, desideri e bisogni dandosi tutto
il tempo necessario, stando anche in una passività attenta, per
cogliere  occasioni,  inventare  mediazioni  significative  ed
efficaci in situazione, con abile attesa e rilanci nel momento
giusto affinchè la parola e la cosa, il desiderio e il bisogno, si
incontrino.

È questa  la  sapienza pedagogica  di  chi  insegna nelle  scuole
dell'infanzia  e  primarie  -  non  a  caso  la  parte  migliore  del
nostro  sistema  scolastico,  caratterizzata  dalla  competente
presenza  femminile  -,  nei  servizi  educativi  per  bambine  e
bambini piccoli,  nelle situazioni di frontiera e più esposte al
rischio:  luoghi  con  poco  potere,  spesso  con  pochi  mezzi  e
risorse,  ma con autorità  riconosciuta,  grazie  a  quell'arte  dei
miracoli  quotidiani  di  cui  si  fanno  interpreti  operatrici  e
operatori quando si  danno la libertà di trovare risposte non
meccaniche,  di  misurare  e  farsi  misurare  dalla  convalida
severa della realtà, non dal consenso superficiale ed esteriore o
dall'osservanza di norme, protocolli, programmi. L'educazione
ha poco potere, certo, ma può avere grande efficacia. E oggi si
nasconde,  per  preservarsi,  lì  dove  non  tutto  si  pretende
controllabile, visibile, certificabile: nei luoghi dell'educazione
vicino  all'inizio  della  vita,  nei  luoghi  degli  scambi  educativi
liberi  tra adulti  e  tra generazioni,  e sempre dove viene data
priorità  alle  relazioni  umane  e  al  senso  condiviso,  non
individualistico, degli  apprendimenti,  a esperienze di qualità
che non si limitano a preparare alla vita ma fanno tutt'uno con
essa  potenziandola,  intrecciandosi  sapientemente  con  i  suoi
tanti intrecci. Perché, come Arendt ci ha insegnato, non può
esistere  nessuna  esperienza  di  pensiero  senza  esperienze
personali.  Non  si  impara,  soprattutto  quando  si  tratta  di
cambiare comportamenti, da precetti, idee, messaggi suadenti
o minacciosi, tanto meno da una mole di informazioni a senso
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unico,  più  disorientante  che  orientante,  come  oggi  avviene.
Come la migliore pedagogia ha sempre saputo, si apprende da
forme di vita, costruite in un tempo lento e condiviso, in cui
parole e cose, ragione e affetti si intessono, si incontrano, si
urtano,  successi  e  insuccessi  si  alternano,  i  vincoli  creano
legami  ma  insieme  al  desiderio  aprono  alle  relazioni,  alla
conoscenza,  al  pensiero.  Si  impara,  in  definitiva,  entro
pratiche viventi e vissute, la cui qualità diventa allora decisiva.
E quando, come oggi avviene, il confine tra reale e irreale si fa
labile,  e  siamo  continuamente  invitati  ad  aderire  a  una
modellistica del mondo che lo soppianta, dissimulandolo per
vero, è facile passare dal senso di onnipotenza al sentimento di
impotenza.  Le pratiche ci  immettono nella realtà,  anche nel
suo lato materiale e limitante, ci consentono di fare esperienza
in contatto con la presenza del mondo e degli altri, di mettere
alla prova capacità e di desideri, di valutare limiti e possibilità,
di comprendere di più proprio perché esse producono effetti
simbolici, spostano il senso delle cose. Di qui l'importanza che
gli  adulti  -  parlo  in  particolare  di  uomini  adulti,  padri,
insegnanti, e non solo - si affidino meno alle tecniche, che, con
volto rassicurante, tendono a ripetere il senso del mondo, e più
alle pratiche, sempre poco lineari ma proprio per questo più
prossime  all'esperienza  e  alla  possibilità  di  attivarne  i
molteplici  volti,  di  arricchirla,  di  innovarla.  E  sappiano
attivare  scambi  con  i  più  giovani  accettando  di  entrare
veramente  in  relazione,  anche nei  suoi  lati  conflittuali,  e  di
farsi per loro testimoni viventi di una civiltà in cui gli esseri
umani  e  la  natura  che  ci  nutre  non  siano  ridotti  a  oggetto
d'uso, in cui non prevalga il principio della forza, e il mondo, il
futuro, rappresentino ancora una promessa da condividere e
di cui prendersi insieme la responsabilità. Siamo consapevoli
che ciò comporta una profonda rivoluzione culturale: in primo
luogo uscire dall'idea contrattualistica moderna delle relazioni
umane e sociali (ed educative) come relazioni simmetriche e
dal  rifiuto  di  ogni  forma  di  dipendenza  come  sinonimo  di
debolezza. Con la fine del patriarcato, un patto sociale basato
sulla  legge  del  Padre  e  sullo  schema  edipico-sacrificale
(parricidio e lotta tra fratelli), molti riferimenti di autorità che
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hanno alimentato, non di rado anche positivamente, le civiltà
da esso costruite, sono venuti a cadere, lasciando allo scoperto
il loro lato oscuro, quello del potere, e questo facendo valere.
Più  donne  che  uomini,  che  a  questa  rivoluzione  simbolica
hanno  già  dato  avvio,  conoscono  e  agiscono  il  senso
relazionale  dell'educare,  che  comporta  anche  accettare  le
perdite  e  i  conflitti  e  volgerli  al  meglio,  e  sanno dar  vita  a
relazioni di differenza, a pratiche di vita orientate da legami
significativi  e  liberi,  da  passioni  gioiose  e  perciò  realmente
formative  (Benasayag,  Schmit 2004  ).  Pratiche  che
conosciamo per esperienza vissuta, dalla relazione con nostra
madre alle relazioni politiche tra donne, in un continuum fatto
di  salti  e  intermittenze  in  cui  ci  hanno  assistito  il  senso
dell’autorità  e  la  forza  trasformatrice  della  lingua  materna
capace  di  creare  un  nesso  intimo  e  pubblico  tra  libertà  e
parola, e di farci speranza le une per le altre, gli altri. E in un
mondo ridotto e  mortificato in senso mercantile,  più donne
che  uomini  sanno  che  la  madre  ci  ha  insegnato  a  parlare
escludendo per principio la riduzione del linguaggio a merce,
ci ha immessi nella vita non per ridurci a cose, a merce, ma, al
contrario, per chiamarci a libertà.

Il mio invito è allora quello di disporci a un conoscere che sia
anche  un  ri-conoscere:  in  primo  luogo  questa  ricchezza  di
origine  femminile,  e  poi  riconoscere  tutto  ciò  che  di  buono
esiste o che abbiamo ricevuto: dando ad esso autorità. Perché
rimettere i  debiti  a cose e persone, come dice Simone Weil,
mostrare gratitudine a ciò che non sono io, consente di non
sentirci  schiacciati  dal  peso  del  mondo,  o,  al  contrario,
superflui rispetto al suo divenire.
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Qué (nos) ocurre en la universidad?

Anna Maria Piussi Berlese

La realidad que el feminismo vuelve
inestable y prometedora

«No dejaré de echarme a la calle hasta que la universidad esté
en  un  lugar  mejor»,  declara  Francesca,  una  estudiante  de
diecinueve años que, junto a muchas/os otras/os estudiantes,
maestras/os  y  docentes,  madres  y  padres,  y  algún  rector,
llevaba  semanas  protestando  en  Italia,  en  la  calle  (octubre
2008 ), en las escuelas, en la universidad, contra las últimas
medidas del gobierno, que suponen una humillación para la
educación  pública,  desde  las  escuelas  infantiles  hasta  la
universidad,  pasando  por  las  entidades  públicas  de
investigación  y  la  educación  de  posgrado.  Sus  palabras  me
impresionan y  me recuerdan una  frase  de  la  gran escritora
Clarice Lispector, que en el pasado he compartido con otras:
«El mundo entero tendría que transformarse para que ocupase
yo un lugar en él» (Clarice Lispector, 1988 : 11).

Si bien se mira, no se trata tanto de una fuerte protesta contra
algo  como  de  una  gran  aspiración.  Es  la  aspiración  a  un
mundo distinto, una necesidad basada en el sentimiento, más
de mujeres que de hombres, de no poder estar de acuerdo con
el mundo tal como es. Es el saber que hay otro mundo, pero no
ése,  más  nuevo,  más  moderno,  más  productivo,  que  la
máquina  del  poder  masculino  se  empeña,  a  pesar  de  los
desmentidos  históricos,  en  diseñar.  Una  gran  aspiración  es
más bien la búsqueda de otro camino, que todavía se ignora y
que tal vez conduzca a lo desconocido, el camino que nos lleva
a dar existencia a lo que necesitamos y deseamos, a salir de la
automoderación que nos incita a contentarnos con poco, y a
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devolvernos al mundo delineando otro mundo de horizontes
más amplios,  haciendo surgir una realidad más verdadera y
humana. La declaración de esa estudiante, no por casualidad
una mujer joven, me remite también a las palabras con las que
Milagros Rivera abre su texto para este informe y explica su
apuesta política del principio: «Cuando algunas universitarias
fundamos en 1982 ,  en la Universidad de Barcelona,  lo  que
ahora es el Centre de Recerca Duoda, el deseo que a mí me
guió fue que aquel espacio y aquellas relaciones fueran, poco a
poco, convirtiéndose en la universidad que yo quería».

Mientras escribo, no puedo evitar tener presente lo que está
ocurriendo en Italia: es un momento de grave crisis que se ha
transformado en  una  gran oportunidad.  El  gobierno,  de  un
modo ciego, unilateral y autoritario, ha decidido intervenir en
la escuela y la universidad públicas destruyendo lo bueno que
hay en ellas y dejándolas sin futuro: para cuadrar las cuentas
del Estado y eliminar las ineficiencias,  dicen; en realidad es
porque  quieren  controlar  el  cuerpo  social  y  ratificar  la
primacía de la ideología y el mercado neoliberales y el poder
de ávidas oligarquías político-financieras,  a las que nada les
importa  ni  la  formación,  ni  la  investigación  ni  la  cultura
común  y  participativa.  En  estos  días  la  primera  de  las  dos
disposiciones  legales  aprobadas  sin  procedimiento
contradictorio,  sin  confrontación  y  vendidas  como
«reformas»,  devuelve  intencionadamente  la  escuela  italiana
–en  concreto,  sus  segmentos  iniciales  (escuela  infantil  y
primaria),  conocidos  en  todo  el  mundo  por  su  excelencia,
mérito de las mujeres que trabajan en ellos– a las condiciones
de  hace  sesenta  años:  maestro  único,  disciplina,  suspenso,
tiempo  escolar  reducido  y  concentrado  en  las  materias
curriculares,  sirven  para  restablecer  la  «escuela  de  la
seriedad»,  afirma  el  gobierno.  La  segunda  disposición  legal
pretende  destruir  la  universidad  estatal  quitándole  los
recursos  financieros  indispensables,  la  posibilidad de  relevo
generacional,  su  posibilidad  misma  de  supervivencia  como
institución  pública  y  abierta  a  todo  el  mundo.  Las
consecuencias  no  se  han  hecho  esperar.  Ha  nacido  un
movimiento espontáneo, imprevisto e impredecible, pacífico e
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intensamente relacional, que se apoya en la palabra y no en el
gesto  violento,  un  movimiento  del  que  se  han  vuelto
promotoras maestras y madres, y que se ha ampliado en ondas
sucesivas, discontinuas y cada vez más amplias, a todo el país:
con iniciativas que han reunido a niños y niñas, estudiantes,
padres  y  madres,  maestros  y  maestras  de escuela,  docentes
universitarios,  investigadores  e  investigadoras,  y  amplios
sectores de la sociedad civil, en una acción singular y colectiva
para  mí  inédita.  Creo  que  hablar  de  ello  en  este  texto  ya
significa  hacer  política,  porque  –como  sabemos  desde  la
política  de  la  diferencia  sexual–  ver,  leer,  acompañar  la
realidad  de  los  hechos  con  las  palabras,  apostando  por  su
sentido, otorga a esos hechos una realidad y una consistencia
que de otro modo perderían, abandonados a la deriva de una
interpretación aplastada por la lógica del poder.  Ver en este
tiempo  de  transición  un  futuro  que  ya  está  aquí  es  una
operación tan arriesgada como necesaria. Y siento que hablar
de ello en estos términos, sustrayendo al poder el sentido de lo
que (nos) está pasando, en este momento me orienta en mi
hacer y pensar la universidad, y tal vez oriente también a otras
y a otros.

Veo  a  chicas  y  chicos,  a  universitarias  y  universitarios
–también a los míos, aquellas y aquellos que he conocido en
clase–,  tejiendo  relaciones  por  el  placer  de  la  relación  y
autoorganizándose creativamente una y otra vez sin líderes ni
organizaciones estables y fuera de los partidos y los sindicatos,
los veo deseosos de volverse irrepresentables e inalcanzables
por  ideologías  viejas  y  nuevas,  y  buscar  con  esperanza  y
civilización un encuentro con nosotros, los docentes, con los
decanos  y  los  rectores;  leo  sus  documentos  de  protesta  y
propuesta, aprecio su capacidad de análisis a partir de sí y en
relación con otras y otros, lecturas y análisis más perspicaces y
maduros,  porque  son  más  libres  que  muchas  publicaciones
científicas y politológicas; no se me escapa su determinación
de querer estar  en primera persona y  defender,  además del
suyo, el futuro de este extraño país nuestro y una civilización
de  relaciones  donde  la  cultura  y  la  formación  sean  bienes
personales  y  colectivos  irrenunciables;  escucho  palabras
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imprevistas y observo gestos inusuales de colegas de facultad,
de  universidad,  y  me  pregunto:  ¿dónde  estaban,  dónde
estábamos antes? Y me viene a la mente el título de un número
reciente de Via Dogana: «¿Dónde está ella?», sobreentendido:
¿por qué no da un paso al frente?

Lo  han  dado  maestras,  madres,  chicas  y  chicos  que  son
nuestras/os hijas/os,  para abrir  un conflicto de alto nivel,  y
con  ellas  y  ellos  nos  hemos  movido  nosotras/os,  docentes
universitarias/os. No sé adónde llevará este camino ni cuánta
será la  perseverancia para recorrerlo  o  cuánto el  valor  para
abrir nuevos caminos sin dejarse capturar por las lógicas de las
formaciones  políticas,  pero  me  arriesgo  a  pensar  que  «la
realidad  que  el  feminismo vuelve  inestable  y  prometedora»
está dando uno de sus preciosos e imprevistos frutos; que las
posibilidades  no  realizadas  pero  presentes  en  el  estado
naciente en el pasado –y precisamente por eso reprimidas por
quien  estaba  interesado  en  conservar  lo  existente–  se  han
abierto,  haciéndose realidad,  mundo y  libertad,  tal  como  le
ocurrió a nuestra libertad con la revolución femenina.

El nuevo movimiento de la escuela y la universidad –que hoy
ha nacido en Italia pero que seguramente no está destinado a
permanecer  circunscrito  a  nuestro  país,  dada  la
mundialización  de  la  crisis  del  sistema  capitalista  y,  más
radicalmente,  del  orden  simbólico  patriarcal–  no  se  define
como político,  sino que toma distancias  con la  política.  Sin
embargo, en su distanciamiento de la política institucional, la
masculina,  del  populismo  mediático  y  autoritario  de  la
derecha, así como de los destrozos y la ceguera de la izquierda,
no  resulta  difícil  reconocer  los  signos  de  otra  política,  la
política del partir de sí y las relaciones. No es casualidad que
muchas  de  las  protagonistas  sean  chicas;  que  muchos
documentos del movimiento de las/los estudiantes hablen un
lenguaje  sexuado;  la  determinación  de  actuar  exponiéndose
con un pensamiento independiente y a partir  de sí  toma su
impulso  de  lo  que  les  ha  afectado  directamente;  como
singularidades  en  relación  con  otras  y  otros  se  unen  con
vínculos  móviles  y  no  oportunistas;  ajustan  cuentas  con  el
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presente sin perder de vista el futuro, juzgan su mundo más
próximo pero quieren dar sentido a un mundo más grande;
parece que conocen la necesidad de atenerse a la realidad y al
mismo tiempo sostener su deseo libre: los dos registros que en
su momento Diótima llamó «extremo realismo» y «pensar en
grande» (Diótima, 1990 ). Vienen después de nosotras. Pero
han aprendido de nosotras, mujeres (y algún hombre) que los
hemos criado, cuidado, educado sin solución de continuidad
entre casa y escuela, con prácticas cotidianas de civilización y
con  palabras  atentas  para  sostenerlos  en  su  búsqueda  de
sentido. Y han aprovechado, también por vías que nos resultan
difíciles  de  descifrar  y  que  probablemente  nunca
conseguiremos entender del todo, nuestra labor simbólica, el
deseo de libertad y de amor de nuestra manera de actuar, la
transitividad de las relaciones políticas entre mujeres, y tal vez
de ahí hayan tomado el impulso para poner en práctica una
política espontánea, autónoma y compartida.

Hace algunos meses escribía…

Hace algunos meses,  con motivo de un homenaje público a
Letizia Bianchi, amiga y colega de la Universidad de Bolonia
con la que he compartido muchas iniciativas políticas y que
decidió  jubilarse  de  manera  anticipada  por  cansancio  y
desinterés  respecto  a  la  institución  universitaria,  escribí
algunas reflexiones; las reproduzco a continuación.

La parrilla de programación de la universidad –por utilizar un
término del mundo de la televisión– no ha dejado de ser de
género masculino. Históricamente la universidad es, además,
una criatura masculina, que en las últimas décadas ha incluido
masivamente a las mujeres como si fueran hombres. No puedo
evitar  pensar  en  el  género  masculino  cuando  observo  la
reconversión empresarial de la universidad y las políticas de
reforma  de  los  últimos  quince  años:  una  serie  continua  de
innovaciones  impuestas  desde  arriba  y  dirigidas  por  pocos,
con  interminables  trámites  de  reglamentación  en  cascada,
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para que sigamos el proceso de Bolonia y nos adecuemos al
«espacio europeo de educación superior». Una reconversión a
una eurouniversidad fantasmal e inexistente que se realiza a la
baja, como ocurre cuando se pretende innovar haciendo una y
otra vez tabla rasa del pasado y no escuchando lo que tienen
que decir los interesados directos.

La  mission  declarada  de  la  universidad  es  favorecer  la
competitividad de la empresa-Italia y de Europa en el mundo
globalizado.  La  competición  sobre  todo  en  el  sentido
económico-mercantil se ha convertido en un elemento central,
y  el  simbólico correspondiente ha adquirido un fuerte valor
performativo:  basta  con  pensar  en  el  léxico  circulante  para
nombrar la universidad y nuestra presencia en su interior. Se
trata  de  una  jerga  llena  de  anglicismos,  que  confirma  la
hegemonía  y  la  paradigmaticidad  de  cierta  lengua-cultura
científica anglosajona, la más próxima a las nuevas tecnologías
y a los mercados. Las tecnologías informáticas, que ya estamos
obligadas a utilizar para hacer cualquier trámite e intercambio
comunicativo,  refuerzan el  poder  de  un  lenguaje  repleto  de
tecnicismos  y  términos  especializados,  por naturaleza
reservado  a  unos  pocos,  y  confirman  el  carácter
estandarizador,  centrado  en  la  medición  cuantitativa  de  la
calidad, que ha asumido la vida universitaria.

El lenguaje empresarial (clientes, créditos, puntuaciones, etc.)
ataca a los sujetos y sus relaciones, y aún más a las formas de
su pensar/pensarse y actuar, neutralizando a las personas de
carne  y  hueso  con  sus  biografías  singulares  y  sus  cuerpos
sensibles y deseantes, que son siempre sexuados. En torno al
término  managerse  redefinen  no  sólo  los  perfiles  y  las
funciones  de  quien  habita  la  universidad  profesionalmente,
sino también las identidades de quien la vive (o la atraviesa)
como estudiante. Señal de hasta qué punto incide en la vida de
los  individuos  y  la  colectividad  el  ideal  educativo  en  la
knowledge society: aprender a ser managers de sí mismos, a
arreglárselas  entre  las  diferentes,  potencialmente  infinitas,
oportunidades  de  aprendizaje  (en  otra  parte  la  he  definido
como  «educación  líquida»),  con  toda  la  carga  de  la
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responsabilidad  del  éxito  o  el  fracaso  puesta  sobre  los
hombros  de  cada  una/o,  y  el  reforzamiento  de  la  idea  de
autonomía como autosuficiencia.

La cuestión de la lengua no es irrelevante, como bien sabemos
las  mujeres,  que  difícilmente  renunciamos  a  la  lengua
materna ,  al  tejido  relacional  de  palabras  que  saben estar
cerca de las cosas y saben decir su sentido en el intercambio
con otras y otros, a partir de la experiencia viva. Para poder
estar  con  un  poco  de  felicidad  y  amor  en  el  trabajo
universitario, y esperar que un poco de felicidad y amor circule
también en ese lugar, necesito la lengua materna. Habitar la
lengua materna es necesario para mí, pero veo que también lo
es para las/los estudiantes (y para las colegas y algún colega),
para  estar  en  lo  que  nos  ocurre  y  lo  que  hacemos  juntos:
también  es  un  puente  necesario  hacia  los  lenguajes  de
especialidad,  que,  de  lo  contrario,  corren  el  riesgo  de  ser
fórmulas vacías y exteriores. Y la lengua materna me lleva a
reconocer que el sentido del enseñar/aprender no puede ser el
incremento del índice de competitividad de los individuos y la
sociedad en el mercado global. Vale la pena abrir conflictos en
este punto, con palabras y acciones que vayan no en contra,
sino más allá de la universidad concebida institucionalmente,
y que demuestren que es posible darle alma y vida: declarando
por ese motivo el sentido político que tienen.

El endurecimiento de las relaciones humanas, cada vez más
enrarecidas  e  instrumentales,  remite  a  una  diferencia
masculina  que,  aunque  ha  modificado  su  rostro,  no  ha
alterado su pasión por el juego del poder ni olvida el placer
que  le  proporciona.  La  competitividad,  la  indiferencia  y  el
cinismo se han convertido en gestos tangibles: es desesperante
y  doloroso  asistir  a  la  carrera  individual  por  la  máxima
visibilidad,  por  el  protagonismo,  y  darse  cuenta  de  que
aquellos  con  los  que  podías  compartir  ahora  pueden
convertirse en tus enemigos.

A diferencia del pasado, cuando los interlocutores centrales y
periféricos  (Ministerio,  órganos  de  gobierno  nacionales  y
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locales, etc.) eran próximos e identificables, hoy la lejanía de
los  centros  planificadores  y  decisorios  (Europa  en  primer
lugar)  y  su  cuasi-evanescencia  hacen  que  el  gobierno  de  la
universidad esté realmente en manos de unos pocos, también
por  la  dificultad  de  tener  una  visión  de  conjunto  de  la
complejidad. Por eso la cuestión de la libertad de enseñanza y
aprendizaje  se  plantea  en  otros  términos,  con  reducidos
márgenes de contratación.

Enseñar es un oficio de lo humano, un oficio que puede abrir a
lo divino. Existe una inversión más femenina que masculina
en la relación con las/los estudiantes, y muchas mujeres la han
convertido en su mediación y su principal medida para poder
estar a gusto en la universidad: pero también ese espacio se ha
modificado durante este tiempo.

Durante  mis  numerosos  años  de  vida  universitaria,  he
aprendido que necesito a las/los estudiantes para enseñar lo
suficientemente bien.  Pero,  en la actualidad, ¿a quién tengo
delante cuando entro en el aula, cuando hablo con uno o una
de ellas, cuando las recibo en el despacho? ¿Son estudiantes?
¿O personas jóvenes muy ocupadas (¿lo  que cuenta está  en
otra parte?), a menudo aplastadas por el ansia del futuro y la
búsqueda  de  un  buen  trabajo,  desorientadas  respecto  a  sí
mismas y a sus propios deseos, y por eso poco disponibles al
intercambio,  a  la  escucha,  a  ponerse  a  investigar
conjuntamente,  al  esfuerzo  de  pensar,  en  otras  palabras  a
aprender?  Si  estoy  delante  de  una  pequeña  multitud  de
jóvenes que se representan y autorrepresentan como clientes
en  serie  de  la  empresa-universidad,  dispuestos  a  consumir
trocitos  de  saber  desvinculados  y  rápidamente  olvidados,  a
reivindicar sus derechos tarados sobre la contabilización del
tiempo, los exámenes y las notas, a atravesar apresuradamente
el  espacio-tiempo  universitario  llegados  de  otro  lugar  y
dirigiéndose a otro lugar mucho más interesante,  yo no soy
profesora. Si tengo ante mí a chicos y chicas (más aquellos que
éstas) atrapados por el sentido utilitarista e individualista del
estudio que plantea el mundo adulto como único sentido,  yo
no soy profesora.
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Es necesario mucho trabajo sobre una misma para salir de este
sentido de irrealidad; también trabajo político, si es cierto que
el  corazón  de  la  política  es  la  transformación  de  sí.  Es
necesario  verse  y  ver  a  los  estudiantes  con  una  mirada
diferente, a partir de la relación. Y observar también aquello
que,  aunque desde posiciones diferentes,  nos une:  la  escasa
libertad  de  enseñanza  y  de  aprendizaje,  atrapados  como
estamos  dentro  de  las  jaulas  institucionales  de  las  nuevas
formas organizativas y oprimidos en la contradicción entre un
simbólico  que  promete  posibilidades  de  autorrealización
ilimitadas y una realidad que impone un sentido  único.  Ser
estudiantes  hoy  implica  poca  libertad  de  elección  en  los
tiempos  y  los  modos  de  construcción  personal  del  propio
itinerario de estudio y,  al  mismo tiempo y paradójicamente,
conlleva  mucha  desorientación  por  la  superabundancia  de
ofertas didácticas: pero ellos no saben que eso es fruto de los
cambios,  porque  han  crecido  y  están  inmersos  en  esos
cambios;  las  expectativas  familiares  y  las  presiones  sociales
superan sus deseos o vocaciones, y valoran poco el sentido no
instrumental  de  los  itinerarios  de  aprendizaje,  la  calidad
subjetiva  y  relacional  de  la  experiencia  universitaria.  Pero
también  los  docentes  estamos  inmersos,  casi  sin  darnos
cuenta,  en  la  espiral  de  la  serialidad  y  de  la  máxima
intercambiabilidad posible.  Si en el  centro están las razones
organizativas  de  la  universidad  y  los  imperativos  de  la
competitividad  económica,  y  no  la  relación
profesores/estudiantes,  ni  las  pasiones  personales  de
búsqueda  abiertas  al  examen  social  en  sentido  amplio,
entonces debemos mostrarnos flexibles ante la posibilidad de
cambiar  los  intereses  de  investigación,  estar  dispuestos  a
trasladarnos de centro, a trasladarnos de una enseñanza a otra
para rellenar las diferentes casillas de los planes de estudio,
como en el  juego de ajedrez:  se  puede enseñar todo o casi,
siempre y cuando se respeten los requisitos y las obligaciones
de los reglamentos.

Enseñar es un oficio de lo humano: es necesaria una toma de
conciencia de lo que es esencial  y  lo  que no lo es,  eliminar
mucho del  demasiado lleno que satura la universidad, vivir,
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también  con  ironía  y  autoironía,  en  una  ligereza  que  nos
permita  ser  exigentes  con  lo  que  realmente  importa,  abrir
caminos para que entre aire, vida.

Como muchos y muchas de nosotras, he tenido la experiencia
de que saber es un placer, de que aprender es esfuerzo pero
también goce. No hay recetas, reglas ni siquiera métodos para
transmitir  esa  experiencia.  Pero  pueden  crearse  las
condiciones  para  que  ocurra.  En  primer  lugar,  partir  de  sí
como  docentes.  Es  preciso  un  relanzamiento  constante  de
deseo y de confianza para conseguir que la relación con los
estudiantes no se reduzca a un vínculo didáctico que sirva al
cumplimiento  de  los  deberes  institucionales.  Con  las
mediaciones justas se abren relaciones vivas, relaciones en las
que también yo aprendo de ellas y ellos,  y  me dejo llevar a
lugares que desconozco, me autorizo y autorizo a la libertad,
trato  de  encontrar  y  hacer  que  encuentren  medida  entre
necesidades y libertad, entre vínculos y deseos. Sé también que
mi pasión por  enseñar  se  apaga  cuando me veo  obligada  a
transmitir y repetir informaciones, siguiendo la didáctica de la
velocidad, cuando me veo obligada a adecuarme al bajo perfil
requerido. Necesito sentir,  al  menos un poco, que ahí, en el
contexto y en la situación singular,  mi pensamiento está en
movimiento,  que  puedo  sentirme  en  búsqueda  y  poner  en
búsqueda a las/los estudiantes, que puedo crear con alguna/o
de ellas/os vínculos de pasión intelectual que vayan también
más allá de las aulas universitarias y de su tiempo de estudio.
Muchos colegas sostienen que sólo podemos permitirnos ese
lujo  con los  estudiantes  de  último curso  o  los  doctorandos,
como  máximo  con  algún  estudiante  de  máster:  y  son  los
mismos  colegas  que  luego  tratan  incluso  a  los  doctorandos
como  destinatarios  de  paquetes  de  información  de  sentido
único. En cualquier nivel, aunque sea con vínculos diferentes,
se puede hacer de la relación didáctica una ocasión de escucha
de necesidades irrenunciables  y  de intercambio de deseos y
pasiones,  un  lugar  de  afinidades  electivas,  una  ocasión  de
búsqueda, en el sentido de trabajo elevado del pensamiento no
separado de la  experiencia singular.  Y en cualquier  nivel  es
posible crear invenciones para abrir caminos en lo que parece
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una compacta e ineludible red de reglas, comportamientos y
palabras. Caminos que pueden convertirse en medidas de una
manera  distinta  de  habitar  la  universidad  y  el  tiempo  del
estudio.

A menudo me pregunto acerca de la libertad de investigación,
hoy  subrepticiamente  limitada  por  criterios  y  parámetros
externos poco explicitados pero bien presentes en el sistema
de premios, el sistema internacional ; criterios de mérito y
excelencia que se valoran sobre la base de parámetros como la
productividad, la competitividad y la capacidad financiera, que
no  son  parámetros  culturales,  sino  genuinamente
empresariales. ¿Quién decide, en realidad, el valor científico,
cultural  y  social  de  una  publicación,  una  revista,  una
investigación?  ¿Cómo  se  construye  autoridad  científica?
¿Quién es hoy la comunidad científica? Si la cuestión se refiere
a  la  universidad,  me siento  tentada a  responder:  una casta
cada vez más hiperespecializada, con frecuencia subordinada a
intereses  económicos  y  de  poder,  y  de  género  masculino,
aunque también es compartida por  numerosas  mujeres,  por
las  buenas  o  por  las  malas.  Un  ejemplo:  hace  poco,  en  mi
departamento,  una  colega  muy  activa  en  la  governance
académica y muy convencida de la necesidad, por el bien de
todos,  de respetar el  sistema de premios –a pesar de haber
recorrido en el pasado, a su manera, un itinerario próximo a la
política de las mujeres– disuadió con determinación a las y los
investigadoras/es más jóvenes de realizar un tipo determinado
de investigaciones y escoger sedes de publicación y revistas no
acreditadas, aunque interesantes, dando una larga explicación
acerca  de  los  parámetros  de  valoración.  La  cola  de  las/los
aspirantes a la publicación de sus trabajos en las pocas revistas
acreditadas porque son realmente «científicas» está destinada
a engrosarse, al mismo tiempo que su sumisión al juicio de los
pocos que deciden qué es «ciencia».

Pero,  de  igual  modo  que  la  ciencia  no  es  neutra  ni  está
desencarnada,  las  comunidades  científicas  están  hechas  de
relaciones  entre  seres  humanos  de  carne  y  hueso.  Formar
parte de una comunidad científica siendo hombre o mujer es
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diferente: si una mujer lo hace con un sentido libre de sí, su
manera de  relacionarse  es  distinta,  así  como su práctica  de
investigación  y  su  lenguaje  para  nombrar  esa  experiencia,
como han demostrado numerosas  contribuciones  femeninas
en las últimas décadas. Pero el sentido libre de sí como mujer
debe alimentarse de la práctica de las relaciones; cuando esa
práctica  se  pone  en  segundo  plano,  también  se  resiente  la
calidad del pensamiento: se puede hacer carrera, ciertamente,
como  algunas  han  hecho  a  veces  reciclando  a  la  baja  el
pensamiento de la diferencia sexual para compatibilizarlo con
las  medidas  académicas,  pero  el  «quién  se  es»,  dicho
arendtianamente, tarde o temprano acaba pasando la criba de
la parte pensante y más viva de la sociedad, a la que responde.

Si  los  espacios  de  libertad  se  han  reducido,  es  necesario
encontrar  mediaciones  y  prácticas  también  nuevas.  Tomar
distancia  de  ese  sistema  de  premios,  seguir  publicando  en
sedes  y  revistas  con  las  que  nos  interesa  mantener  un
intercambio, ser conscientes de cuál es para nosotras la fuente
de autoridad de juicio y medida, es un paso importante para
mantenernos libres e inteligentes. Sin embargo, siento que ése
es un punto de contradicción que no puede cerrarse ni con una
distancia excesiva, casi aislamiento, ni con una adecuación a la
baja. Mantener abierta esa contradicción, evitando en primer
lugar  caer  en  el  doble  registro  de  publicar  para  la
academia/publicar  para  la  política  de  las  mujeres,  o
refugiarnos  en  el  recinto  protegido  de  los  Estudios  de  las
Mujeres, mantenernos en esa tensión nos ayuda a encontrar
una disposición de ánimo y de mente que sin duda requiere
más  esfuerzo,  pero  que  favorece  la  creación  de  un
pensamiento  no  separado  del  deseo  de  política,  y  tal  vez
también la apertura de un conflicto público con el sistema de
premios en vigor, cuando se presente la ocasión.

En  mi  universidad,  la  Universidad  de  Verona,  la  presencia
desde  hace  más  de  veinte  años  de  la  comunidad  filosófica
femenina Diótima me ha proporcionado, a mí y a muchas y
muchos otros, incluyendo a las y los estudiantes, una medida
elevada, libre y pública, de trabajo intelectual y de intercambio
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cultural, que ha reactivado la pasión política en la universidad
y en muchos otros lugares. En virtud de la autoridad simbólica
y social adquirida por Diótima, las estudiosas que pertenecen a
ella y que a ella hacen referencia gozan de un crédito, aunque
siempre  deba  relanzarse,  que  les  permite  utilizar  una
pluralidad de recursos editoriales, también «excelentes», sin
sacrificar su deseo y su originalidad.

De Diótima y de la Librería de las Mujeres de Milán nació el
movimiento de autorreforma de la universidad y la escuela,
que apostó por  la  idea  de  que  la  reforma sólo  puede  darse
desde dentro, como cambio subjetivo y relacional de la manera
de  estar,  relacionarse  y  observar  esas  instituciones;  un
movimiento que, sobre todo en la escuela, ha proporcionado y
continúa  proporcionando  ganancias  importantes,  con
iniciativas  públicas  compartidas  y  con  la  creación  de  una
lengua nueva y viva para nombrar el mundo de la educación,
fruto de las relaciones significativas entre mujeres y con algún
hombre. Más tarde, por iniciativa de Chiara Zamboni, se inició
en  la  Universidad  de  Verona  una  nueva  práctica,  de
comparación y colaboración entre escuela y universidad por
una  apuesta  común  de  libertad.  El  grupo,  constituido  por
mujeres  y  hombres,  se  ha  reunido  periódicamente  durante
algunos años para intercambiar el sentido político del trabajo
de  profesores  (y  estudiantes)  de  varios  niveles  y  tipos  de
escuela,  y  de  docentes  (y  estudiantes)  académicos.  Son
invenciones que nos han permitido crear pensamiento y vida
universitaria  sin  sacrificar  (demasiado)  deseos,  libertades,
placer, importancia de las relaciones no instrumentales.

¿Bienestar  y  malestar:  qué  son  para  una  mujer,  para  un
hombre, en relación con la universidad? Hablo a partir de mí:
no  me  asustan  las  prepotencias  masculinas,  que
indudablemente  existen,  pero  de  las  que  he  aprendido  a
defenderme. Me preocupan más los conflictos femeninos, que
remiten al oscuro materno, sobre el que Diótima ( 2007 ) ha
reflexionado  mucho.  Afectividad  y  amor  orientan  las
elecciones  y  los  comportamientos  femeninos:  el  deseo  y  la
pasión por la investigación, el amor por las cosas bien hechas y
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útiles también para otros, el  amor por este trozo de mundo
que es la universidad, en el que se aspira a vivir como en casa,
precisamente en virtud de la calidad de las relaciones que la
habitan.  Pero  la  afectividad  y  el  amor  también  adoptan
declinaciones  negativas:  pienso  en  particular  en  las
dificultades  de  las  relaciones  entre  mujeres.  También  en  el
espacio público de la universidad las relaciones y los conflictos
entre  mujeres  no  son  comparables  a  los  conflictos  y  las
relaciones  masculinas  ni  a  las  relaciones  mujer-hombre,
debido  a  la  existencia  de  un  rasgo  absoluto  de  sustancia
afectiva  en  las  relaciones  entre  mujeres,  que  a  menudo  es
fuente de desilusiones insalvables, de ruptura de vínculos, de
destrucción de una empresa común. Un carácter excesivo que
remite a lo sombrío de la relación materna. Por el contrario,
los hombres saben jugar en equipo y tienen otra manera de
gestionar  los  conflictos,  una  manera  poco  implicada
afectivamente  que  les  permite  salvar  obras  compartidas  y
relaciones,  respetando  las  posiciones  de  poder  y  las  reglas
masculinas de acción en la esfera pública.

Y llego ahora a la palabra sufrimiento . En los últimos años el
discurso  público  ha  utilizado  mucho  este  término,  pero
exclusivamente  –y  no  por  casualidad–  para  hablar  del
sufrimiento financiero en que se encuentran las universidades
italianas. Como si no existieran otras formas de sufrimiento: si
bien  están  vinculadas  con  esa  forma,  afortunadamente  la
trascienden, pues las padecen los seres humanos que todos los
días hacen la universidad. En los lugares de trabajo y estudio
el  imperativo  de  la  competición  y  el  éxito  individual  a
cualquier precio va acompañado de la violencia de los ritmos
just in time, de la productividad que no contempla los tiempos
«muertos»,  en  realidad  vivísimos,  de  la  conversación,  el
intercambio,  la  pasividad  atenta  y  la  reflexión  solitaria  o
compartida.  Falta  el  tiempo  necesario  para  crear  y  asentar
relaciones no instrumentales, relaciones por el gusto de estar
en  relación,  de  las  que  puedan  nacer  intercambios  vivos,
momentos  de  intensidad,  pensamiento,  aprendizajes
significativos  recíprocos.  Y  el  trabajo  de  investigación,
sustento de la enseñanza, se ve cada vez más condicionado por
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las  prisas  de  la  eficiencia,  los  criterios  de  valoración
«objetivos»,  en  realidad  discutibles  y  arbitrarios,  hasta  el
punto  de  que  prescinde  del  sentido  personal  y  social  que
puede tener, para los estudiantes en primer lugar. Y éstos, las
y los estudiantes, son conminados de todas las formas posibles
a  acelerar  su  permanencia  en  la  formación  universitaria
(también en el lugar físico-universidad, en el que su presencia
se asimila a la de los clientes en el supermercado): no es casual
que la velocidad de cumplimiento del plan de estudios se haya
convertido en un parámetro oficial de valoración de la calidad
de  las  universidades.  Pero  las  relaciones  necesitan  tiempo,
también muchos momentos de pasividad, como el trabajo de
pensamiento.  Cuando  la  calidad  se  traduce  en  cantidad  en
nombre de una presunta objetividad,  y  la  investigación y  la
enseñanza  se  traducen  en  conceptos  y  prestaciones
calculables, se pone fuera de juego el elemento, no del todo
controlable o explicitable porque es totalmente humano, del
proceso: ¿qué sucede en la relación con el saber? ¿Y consigo
mismos,  con los  propios  deseos,  los  propios  fracasos,  en  el
trabajo del pensamiento? ¿Y cómo se produce un cambio de
mirada, un aprendizaje transformativo, el nacimiento de una
pasión, el declive de un interés? ¿Qué valor tienen en todo ello
las relaciones entre docente y estudiantes, y entre los propios
estudiantes?  ¿Y  las  remisiones  entre  y  con  docentes
diferentes? La universidad, como la escuela y otros lugares en
los  que  es  fundamental  el  oficio  de  lo  humano,  vive  y  se
corresponde con sus finalidades sólo si cuenta con el alimento
invisible,  no  calculable  y  no  certificable  que  representan  la
atención a las relaciones, la escucha de sí y del otro, la valentía
de exponerse en primera persona en la  asunción de juicios,
elecciones y responsabilidades, así como la inteligencia de las
cosas procedente del hacerse mediación viva.

Siento  un  difuso  malestar  no  sólo  entre  las  docentes,  sino
también  entre  las  administrativas,  las  secretarias,  las
bibliotecarias,  etc.  Hace tiempo la directora de la  biblioteca
central  del  ámbito  humanístico  de  nuestra  universidad  me
contaba  cómo  sufría  porque  tenía  que  asumir
obligatoriamente  la  actitud del  manager  (rigurosamente  en
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masculino)  y  adaptarse  al  nuevo  perfil  de  su  profesión,
desnaturalizada  en  función  administrativo-burocrática,  y
cómo, para salir del sentido de irrealidad, tuvo que recurrir a
una  invención  –que  definiré  como política–  para  encontrar
sentido  y  bienestar:  la  creación  de  una  iniciativa  periódica,
dentro de la biblioteca, de presentación de libros publicados
por docentes  de la  universidad,  titulada «Yo escribo,  tú  me
lees». Una ocasión para la confrontación y el debate cultural
abierta a la ciudad y a la participación de los estudiantes, que
convierte  una  biblioteca  universitaria  en  un  lugar  de  libre
creación-circulación de pensamiento.  Es indispensable tener
otra cosa/otro lugar que dé medida para estar  en equilibrio
entre  realidad  e  irrealidad  sin  dejarse  arrastrar  por  esta
última.

Del sufrimiento difuso hablan más mujeres que hombres: los
hombres  o  son  impermeables  a  él  o  lo  padecen  como  algo
ineludible  que  forma  parte  del  juego;  a  veces  se  sitúan
lúcidamente  en  los  márgenes,  pero  no  hablan  y  no  se  van.
Durante  estos  años  he  visto  a  un  gran  número  de  mujeres
docentes  (pero  también  administrativas,  secretarias,  etc.)
abandonar la universidad, por la falta del bienestar de hacer
bien el propio trabajo, con un retorno de sentido. La valentía
de marcharse es  un gesto de gran politicidad si  así  se  sabe
interpretar,  y  seguramente  esas  mujeres  continuarán
enseñando e investigando, «haciendo universidad», en otros
lugares  y  con  más  bienestar.  Pero  si  las  mujeres  siguen
marchándose, llevándose consigo el saber de la relación viva y
el don de la palabra-lengua materna, la universidad corre el
riesgo de convertirse en un lugar poco humano y habitable,
carente  de  civilización:  como  nos  invita  a  pensar  Marina
Terragni ( 2007 ) en un libro provocador e inteligente.

Cuando los sentimientos se dejan de lado y no sirven de guía,
cuando  implosionan  por miedo  o  rebosan  sin  freno
transformando  las  relaciones  humanas  en  relaciones  de
enemistad, sospecha, desconfianza, enfrentamiento, la vida de
la universidad no es vida.
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No obstante,  con la  práctica  feminista  de  la  autoconciencia
hemos  aprendido  a  leer  el  sufrimiento  subjetivo,  personal,
como un sentir que nos une a otras y como clave del tiempo
presente, sin que por ello nos aplaste: y esa toma de conciencia
es  ya  un  acto  político,  uno  de  los  más  importantes  para
nuestra independencia simbólica.

Atrapadas entre la modernización forzosa y lo obsoleto de los
modelos  tradicionales,  que  han  perdido  el  valor  de
intercambio en el mercado pero también autoridad a los ojos
de quien está ahí para aprender y a menudo también de quien
está ahí  para enseñar,  las  universidades cada vez corren un
mayor  riesgo  de  ser  lugares  de  rápido  paso  en  los  que  se
adquieren  títulos  a  cambio  de  poca  comprensión  y  mucha
sumisión.

Y quien cada día vive en ellas como docente o como estudiante
conoce sus efectos negativos de inestabilidad, de pérdida de
sentido.  Casi  sin  darse  cuenta  se  encuentra  viviendo  en  un
lugar distinto al que había amado o imaginado: ya no es una
comunidad por  construir  conjuntamente  día  a  día,  sino  un
lugar  marcado  por  la  privatización  de  los  itinerarios  y  los
destinos,  por  la  fragmentación  de  los  conocimientos  y  las
ofertas  didácticas,  por  la  nivelación  a  la  baja  de  las
expectativas  de  formación,  por  el  enrarecimiento  de  los
vínculos y de las relaciones.

Sometidas  al  imperativo  de  la  utilidad económica,  cada  vez
menos  formadoras  en  un  sentido  fuerte  y  humano,  poco
capaces  de  crear  vínculos  sociales  y  vínculos  entre  vida  y
pensamiento, les cuesta encontrar una medida propia, abrirse
a un saber antiguo y nuevo: el que lleva a reconocer la utilidad
de  lo  inútil.  No  lo  gratuito,  lo  desinteresado,  como  suele
decirse.  Más  bien  aquello  «inútil»  que  es  una  elevada
aspiración de cualquier existencia humana: lo útil para la vida,
la creación, el amor, el deseo, que se halla en una economía
más  grande  y  a  la  que  esperamos  acercarnos  cuando
abandonamos  los  falsos  atajos,  el  ahorro  de  tiempo,  las
técnicas, las mediaciones predefinidas, el obrar instrumental:
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casi  siempre  recorriendo  un  camino  más  largo  y,  aunque
parezca  una  paradoja,  más  al  alcance  de  la  mano.  Eso  nos
habla de un saber próximo a la experiencia femenina y a la de
hombres (pocos) que no se identifican con el poder.

Política también es ir al encuentro de necesidades difusas. Y
hoy  existe  una  necesidad  difusa  de  sentido,  aunque  poco
explícita: de dar sentido al enseñar/aprender, al hacer escuela
y universidad. Es, pues, un gesto político decir que el sentido
del enseñar/aprender en la universidad no es el que diseñan
los cambios que se están llevando a cabo en todas partes, un
diseño simbólico que prescinde de mí, de nosotras, de lo que
sabemos y de las narraciones que podemos hacer al respecto.

Paso a otro punto: el espacio de las diferencias. Es un espacio
que  debe  ganarse  a  partir  de  la  primera  diferencia
fundamental,  la  sexual.  Dar  un  sentido libre  al  ser
mujeres/hombres en la universidad permite tener en cuenta y
valorar todas las otras diversidades, hasta la singularidad de
cada uno, saliendo de la estandarización en serie.

Son  las  mujeres  las  que  se  han  abierto  al  sentido  de  la
diferencia  con  el  corte  de  su  política,  su  lengua  y  su
pensamiento.

La  universidad  contemporánea,  pospatriarcal,  se  caracteriza
por  una  estructura  de  relaciones  de  tendencia  horizontal,
reticular:  no obstante,  los vínculos se vuelven cada vez más
jerárquicos, hasta diseñar una pirámide con una amplia base y
una cúspide muy estrecha. Una estructura que, a pesar de la
presencia  de  elementos  residuales  del  patriarcado,  llamaría
fratría, sociedad de los hermanos, en la que las mujeres son
admitidas  como  hermanas.  Una  sociedad  centrada  en  la
competición y la complicidad entre hombres (basta pensar en
la  colegialidad  ficticia  de  la  toma  de  decisiones  en  la
multiplicación de reuniones y comisiones), que las mujeres se
esfuerzan por evitar. Los conflictos existen pero permanecen
latentes,  porque  la  fragmentación  y  la  ficticia  unidad  de
elementos  discordantes  dificultan  su  emergencia,  necesaria
para reabrir el juego de lo real. Me temo que hoy resulta difícil
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plantear  conflictos  verdaderos,  sobre  todo  en  las  relaciones
mujer-hombre.  Pero  con  la  política  de  la  diferencia  sexual
hemos  descubierto  que  los  conflictos  son  necesarios  en  la
medida  en  que  son  ocasiones  para  eliminar  lo  superfluo  y
dejar  emerger  lo  que  de  otro  modo  permanece  oculto  bajo
máscaras  y  oropeles:  de  hecho,  en  los  conflictos  se  tocan
núcleos profundos y lo que es esencial para nosotras, nuestro
elemento no negociable, se vuelve visible a nuestros ojos y a
los de los demás. Con cierto saber es posible circunscribir el
conflicto al contexto, a las situaciones concretas, sin perdernos
en el dilema fantasmal del todo o nada, e incrementar así un
obrar eficaz y políticamente inteligente.

Para  mí  sigue  abierto  el  problema  de  hasta  qué  punto  la
presencia femenina en la universidad es la clave de un deseo
libre y de fidelidad al ser mujer, o si más bien es un éxito de
inclusión en un mundo masculino. En el sistema de alianzas
móviles e instrumentales se incluye a las mujeres a condición
de que cancelen su diferencia, y de lo femenino se acoge como
mucho el rostro benévolo del maternaje (paciencia, cuidado,
disponibilidad de colaborar, hacerse cargo, relacionarse, etc.)
pero no el elemento de autoridad y la capacidad de introducir
cortes en el orden de significados ya dados. Y veo a muchas
mujeres motivadas por la ambición y la necesidad de dominio
que corren el  riesgo de  anular  el  más  de  su  diferencia,  esa
capacidad libre de sentir, ver, juzgar y actuar que procede de la
experiencia femenina propia de la vida y las relaciones, y que
podría transformarse en medida elevada, con autoridad para
todo el mundo. Y no hablo de poder –que más bien implica
una  necesidad  masculina  de  destacar  defendiendo  lo
«propio»–,  sino  de  dominio,  como  tendencia  femenina  a
mantenerlo todo bajo la propia mirada y en el propio radio de
acción,  y  por  tanto  como voluntad de estar,  en nombre del
bien común, donde se decide y se controla: en esa tendencia
veo  que  vuelve  a  plantearse  más  el  fantasma  de  la
omnipotencia  materna  que  la  dura  facticidad  del  poder
excesivo paterno.

La presencia femenina, ahora ya real en toda la sociedad, ha
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desbancado la histórica división entre esfera privada y esfera
pública, y con ella también la partición del mundo en dos: aquí
los hombres con sus propios códigos éticos públicos, allí  las
mujeres  tutoras  de  los  valores  morales  privados.  Y,  sin
embargo, perdura el antiguo juego repetitivo por el cual en el
mundo público  de  la  política,  la  economía,  las  instituciones
(incluida  la  universidad)  que  regulan  la  convivencia  social,
siguen prevaleciendo el poder, la fuerza, la ley y el interés de
unos  pocos,  mientras  que  se  supone  que  lo  privado  y  lo
doméstico se  sustentan en las  virtudes de la  solidaridad,  el
gesto desinteresado y el amor.

A  la  luz  de  estas  consideraciones  me  pregunto:  ¿entre
hermanos y hermanas puede abrirse otro juego, el juego libre
de la diferencia sexual,  en el que las virtudes «domésticas»,
que son también virtudes económicas, pues las mujeres saben
hacer mucho con poco, puedan convertirse en virtudes de la
esfera  pública?  Es  una  pregunta  (y  una  apuesta)  que  me
importa mucho.

Si una mujer sale del esquema de la opresión y la igualdad, y
se deja guiar, en virtud de relaciones significativas y políticas
con otras mujeres, por el deseo de expresión libre, conjugando
amor por el mundo (por la universidad) y amor/fidelidad a sí,
eso se convierte en principio de orientación también para otras
mujeres  y  para  hombres.  Lo  veo  en  los  pocos  colegas
masculinos  sensibles  e  inteligentes,  poco  vinculados  con  el
poder,  que  tenderían  a  aislarse  si  no  encontraran  en  los
caminos de libertad abiertos por mujeres una medida también
para  sí  mismos.  Y,  aunque  sea  con  procesos  intermitentes,
podemos  reconocer  en  las  nuevas  generaciones,  sobre  todo
femeninas,  los  signos  que  han  dejado  la  política  y  el
pensamiento  de  las  mujeres,  con declinaciones  nuevas  y  en
ocasiones originales: un ejemplo evidente pero no único es el
reciente nacimiento de colectivos de mujeres estudiantes un
poco por todas partes en las universidades italianas en torno a
la violencia contra las mujeres, un imprevisto interesante que
también  moviliza  a  hombres  y  que  representa  una
continuación, aunque sea en la discontinuidad generacional,
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de  una  confrontación  e  intercambio  libres  entre  mujeres  y
hombres ya activo desde hace tiempo, a pesar de que no se
haya difundido.  Una confrontación honesta y  una búsqueda
común, inteligente y apasionada, cada una y cada uno a partir
de  sí,  desde  la  propia  diferencia,  de  formas  nuevas  de
civilización  de  relaciones.  Y  entre  los  estudiantes  hombres
crece la atención a la diferencia sexual y a la propia diferencia
masculina,  con una mezcla  de  miedo,  curiosidad,  atracción,
deseo de ponerse en juego, y aumenta también la confianza en
docentes mujeres que son fieles a sí mismas. Parece que ellos
también se dan cuenta de que el presente es más rico de lo que
parece,  y  que se puede vivir  en el  mundo de la universidad
viviendo en otro horizonte simbólico.

Pero es necesario amar el mundo teniendo presente el sentido
de las diferencias que lo habitan, y amar la  búsqueda de la
propia verdad, que debe ganarse a partir de sí en relaciones
significativas  con  otras/otros,  más  que  el  poder,  para  que
pueda construirse otro orden de relaciones entre hombres y
mujeres, una nueva civilización de los dos sexos en el espacio
universitario como en cualquier lugar de la sociedad.

Energía pensante y prácticas inventivas

Hace algunos meses escribía esto: … y, a partir de ese sentir y
saber, sea mucho o poco, durante años he buscado orientarme
en las relaciones con las/los estudiantes que me encontraba:
en  cualquier  ocasión,  desde  las  clases  hasta  las  entrevistas
individuales, desde la dirección de las tesinas de licenciatura
hasta la gestión del doctorado de investigación, pasando por
las  entrevistas  de  examen  y  las  conversaciones  informales
dentro y fuera de la universidad.

Las consecuencias  de esa manera de actuar,  mía y  de otras
docentes de la universidad vinculadas a Diótima, sus efectos
transformativos en la manera de ser de las y los estudiantes,
no han tenido un desarrollo  continuo y  visible:  durante  los
últimos  años,  en  particular,  con  el  refuerzo  de  la  visión
organizativa  y  funcionalista  de  la  universidad,  al  parecer  se
han sumergido, han desaparecido detrás de comportamientos

154



más visibles  de  indiferencia,  prisa  e  individualismo.  Hemos
sufrido por ello, a menudo hemos caído en el desánimo, nos
hemos  interrogado  mucho  al  respecto,  a  veces  corriendo  el
riesgo  de  forzar  de  forma voluntarista  las  situaciones.  Pero
ahora sabemos que las cosas más importantes ocurren en la
discontinuidad,  en  las  rupturas  que  se  abren  de  forma
inesperada, y que los procesos vitales, también desde el punto
de vista político, están marcados por la intermitencia.  Entre
visible  e  invisible  la  revolución  femenina  ha  producido
también  aquella  «infiltración  subterránea  y  benigna»  (Ida
Dominijanni, 2002 : 202)  de la que el nuevo movimiento de
estos días parece sacar energía pensante y creadora.

La  movilización  de  las/los  estudiantes,  precedida  y
acompañada por la de las maestras y las madres en toda Italia,
parece  que  ha  recogido  un  sentimiento  difuso,  ahora
circulante  también  en  su  lado  impersonal,  de  modo  que  la
palabra femenina está en las cosas y hace orden simbólico. Es
el sentimiento, para muchas y muchos quizá previo a la toma
de conciencia, de que sin la diferencia femenina libre cualquier
institución,  como  cualquier  forma  de  vida  pública,  está
destinada a decaer y autodestruirse. Con nuestra voz y la de
nuestras/nuestros  hijas/hijos  y  estudiantes,  la  diferencia
femenina, que la universidad ha intentado cancelar de todos
los modos posibles, se hace presente y viva, abre el conflicto y
lo  lleva  a  la  altura  necesaria,  la  altura  que  ninguna
organización  masculina,  desde  las  más  corporativas,  los
lobbiesde  docentes  y  rectores,  hasta  los  partidos  y  los
sindicatos, tiene la fuerza suficiente para alcanzar. ¿Podemos
decir  que  la  política  ha  vuelto  a  vivir  en  el  espacio
universitario, tras algunos años en los que quien trabajaba y
estudiaba  en  él  ha  visto  su  propia  esencia  interpretada  de
forma  funcional  para  el  interés  exclusivo  del  mercado
neoliberal,  y  convertida en irrelevante  para la  sociedad y  la
política? Creo que sí.

En Italia, quizá antes que en otros lugares a causa del cariz
autoritario  y  descaradamente  mercantilista  que  ha  tomado
quien  gobierna  –con  breves  paréntesis–  desde  hace  quince
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años,  se  ha  descubierto  por  fin  el  verdadero  rostro  de  una
deriva  política  que  en  todas  partes  pretende  reconducir  la
convivencia  mundial  a  una  governancerestringida  a  unos
pocos,  y  las  cuestiones  sociales  a  cuestiones  técnicas.  Un
modelo que antes no había sido contestado en la medida en la
que  no  se  había  propuesto  como  ideología,  sino  como  un
modelo  técnico-organizativo  adecuado  para  responder  a
problemas  técnicos.  Y  en  los  últimos  años,  las  distintas
medidas  adoptadas  por  las  políticas  educativas  a  escala
planetaria  y  nacional  han  tomado  una  apariencia  técnica,
neutra y neutral, sometidas al condicionamiento de potentes
organismos como la OMC, el Fondo Monetario Internacional y
el Banco Mundial. La propia formación, esclava del mercado
junto con la política, se ha convertido en un potente y libre
mercado,  ha  tomado  el  lugar  de  la  educación  y  la  cultura
abiertas  a  todo  el  mundo,  y  ha  arrastrado  a  sus  lógicas
competitivas y productivistas toda la vida de las personas y las
formas  de  vida  colectivas,  eliminando  la  posibilidad  del
conflicto.  Todo  ello  en  nombre  de  una  libertad  que  se
identifica  con  la  libre competencia,  y  en  nombre  de  un
crecimiento  social  que  se  hace  coincidir  con  desarrollo
económico y capacidad de competir a escala global.

Las recientes catástrofes financieras a escala global, signo de la
obvia y absoluta incapacidad de autorregulación del mercado
capitalista y de quien lo ha defendido políticamente,  se han
encargado de desmentir, si todavía era necesario, el cuento del
progreso  infinito.  Nuestras/os  estudiantes,  toda  una
generación  con  un  presente  y  un  futuro  en  riesgo,  han
asumido  con  razón  como  paradigmática  la  frase:  «No
pagaremos  nosotros  vuestra  crisis».  Y  han  escogido  con
inteligencia política la palabra crisispara nombrar no sólo la
catástrofe  económica,  sino  sobre  todo  la  caída  de  todo  un
modelo  de  sociedad  y  civilización,  tal  vez  la  caída  que  la
política de la diferencia ha llamado «el final del patriarcado».

«Studiareconlentezza»  (‘Estudiarconlentitud’)  es  el
significativo nombre de uno de los blogs que han creado para
nombrar  una  necesidad  y  un  deseo  no  suprimibles,  una
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necesidad  y  un  deseo  que  también  nosotras,  docentes  e
investigadoras,  sentimos  pero  que  hemos  callado  con
demasiada frecuencia. Y, con inventiva, seriedad y diversión,
han dado forma pública a su interés por la cultura y el estudio,
sacando junto con las/los profesores las clases, los cursos, los
seminarios  fuera  de  las  aulas,  en  las  plazas  y  las  calles
italianas,  en  contacto  con  niñas  y  niños,  con  ancianos,  con
personas  comunes,  y  haciendo  de  la  universidad  un
laboratorio cultural y político, una referencia visible, próxima
y abierta a toda la ciudadanía: «La universidad y la escuela son
de todas y de todos. La cultura es aquello de lo que tenemos
hambre», se lee en la conclusión de su carta abierta a toda la
ciudad.  Comparto  sus  palabras,  una  fuerte  invitación  a
defender  la  educación  y  la  cultura  como  bienes  públicos
irrenunciables  frente  a  las  crecientes  presiones  para  su
privatización; las interpreto como expresión también de una
justa aspiración por conseguir una titulación para un trabajo
digno, pero sobre todo del deseo, durante demasiado tiempo
reprimido  por  el  mundo  adulto,  de  una  formación  por  sí
misma  y  no  para  el  beneficio,  para  aprender  a  convivir
pacíficamente  y  no  para  adiestrarse  en  la  lucha  económica,
para entender la vida y el mundo, y no para obtener rápida y
superficialmente  créditos  y  puntos  desde  la  óptica  de  una
continua, abstracta y arbitraria certificación de conformidad
como «recursos  humanos» del  capital.  Una  óptica  a  la  que
también  se  han  doblegado  las  fuerzas  de  la  izquierda
–partidos, sindicatos, intelectuales–, más interesadas en hacer
funcionar  la  máquina  organizativa  y  productiva  que  en
preguntarse sobre su sentido.

Y, por el contrario, el sentido es la puesta en juego de estos
días: se trata, pues, de un conflicto simbólico sobre la escuela y
la  universidad.  Lo  he  entendido,  lo  hemos  entendido
precisamente participando en el debate actual, observando los
movimientos  de  algunas  y  algunos  colegas  en  la  escena
pública,  bien  distintos  de  los  habituales,  que  parecían
aplastados  por  el  consenso.  Lo  he  entendido  mirando  a
nuestras  estudiantes,  a  nuestros  estudiantes,  también  a
aquellos con los que hemos compartido días y horas de clase,
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de  encuentro,  de  exámenes,  de  reuniones,  y  que  creíamos
conocer bien, a los que pensábamos que podíamos juzgar, y
que  no  pocas  veces  etiquetábamos  de  superficiales,
oportunistas,  carentes  de  intereses.  Ahí  con  nosotras  están
ellos,  promotores  y  protagonistas  inteligentes  de  iniciativas,
asambleas y manifestaciones pacíficas, aquellas y aquellos que
abandonaban las reuniones de los distintos órganos colegiales,
aquellos  que  de  vez  en  cuando  con  los  ojos  buscaban  a
representantes  de  la  Junta  de  la  Facultad  para  llamar  su
atención  sobre  algún  problema  y  conseguir  su  apoyo.  No
estaban o cada vez estaban menos. Habían entendido que ésos
no eran los lugares interesantes de la política, de la creación de
sentido y el  intercambio cultural,  sino únicamente las sedes
ruidosas  de  una  administración  burocrática  ficticiamente
colegial,  de  la  gestión  –travestida  de  democracia
representativa– de pequeñas porciones de poder. Su ausencia
y  la  de  muchas  otras/os  de  la  vida  universitaria  era  una
manera de señalar la falta de vida, el desierto de la política,
una objeción muda que ha sabido aprovechar en el presente la
gran  oportunidad  de  transformarse  en  palabra  pública,  en
opinión, en proyecto.

En un día frío de finales de octubre estoy con otras y otros
esperando que se mueva la manifestación de los universitarios,
para unirse con la de las escuelas de todo tipo y nivel: juntas se
convertirán  en  una  gran,  tranquila,  alegre  y  eficaz
manifestación que recorrerá la ciudad y tal vez la movilice un
poco. Me doy la vuelta y veo a una estudiante,  que también
espera que la manifestación se ponga en marcha, una chica
pequeña,  de  aspecto  tímido  y  modesto,  la  típica  estudiante
poco brillante.  No puedo evitar  reconocerla  mientras  charla
animadamente  con  otras  con  un  brillo  de  felicidad  en  la
mirada: hizo cuatro veces un examen mío por escrito, no sabía
escribir. Al tercer fracaso la invité a hablar conmigo, me pidió
la clemencia de la nota mínima para superar el examen, no la
contenté  para  que  no  se  contentara.  Al  contrario,  opté  por
poner en marcha una práctica: le aconsejé que utilizara todo el
tiempo disponible  hasta  la  siguiente  convocatoria,  incluidas
las vacaciones de verano, a dejar que una amiga más capaz la
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ayudara, a aprender a pensar-escribir mejor dedicándose cada
día a la escritura de un texto breve. En septiembre aprobó el
examen:  quiso  hablar  conmigo,  me  dio  las  gracias por  la
confianza, por haberle mostrado la eficacia de una relación de
disparidad,  y,  sobre  todo,  por  haberla  animado  a  medirse,
como mujer joven, con una elevada aspiración planteada por
una  mujer  mayor:  descubrir  y  tomarse  la  libertad  de  su
energía pensante.

Es lo que han hecho durante estos días decenas y decenas de
maestras en toda Italia, mujeres acostumbradas a desempeñar
bien  y  con  gran  responsabilidad  su  oficio  de  profesoras  de
niñas  y  niños  pequeños,  pero  no  habituadas  a  ponerlo  en
palabras:  en  relación  entre  ellas  han  liberado  su  energía
pensante, han inaugurado una práctica,  se han autorizado a
decir y escribir públicamente, a hacer circular el sentido alto y
libre  de  su  hacer  escuela,  a  defender  con  la  política  más
elemental, la de la lengua materna, la de la calidad del sentido
y las relaciones, su obra de civilización y la mejor parte de la
sociedad italiana.
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El sentido libre de la diferencia
sexual en la educación

Anna Maria Piussi Berlese

“La  diferencia  sexual  sería  el  horizonte  de  mundos  de  una
fecundidad todavía desconocida. Al menos en Occidente, y sin
reducir la fecundidad a la reproducción de los cuerpos y de la
carne.  Fecundidad  de  nacimiento  y  regeneración  de  los
partners  amorosos,  pero  también  una  época  nueva  de
pensamiento, arte, poesía, lenguaje… Creación de una nueva
poiética.”

Luce Irigaray, Ethique de la différence sexuelle.

El desorden existencial, cultural y político de nuestro tiempo,
que viene de lejos, plantea preguntas no recientes también a la
reflexión pedagógica, cuya obligación es, quizá más que nunca,
hacerse  protagonista  y  promotora de  análisis  y  perspectivas
que estén a la altura de los desafíos del presente.

Este desorden, fuente de desorientación personal y colectiva,
pudo haber sido vivido en el siglo pasado como una ocasión
para darle un inicio nuevo a la historia (y a la educación). No
fue así. Sin excluir la incidencia de otros factores, lo atribuyo a
la neutralización de la diferencia sexual y a la falta de escucha
de lo que de original –nuevo y antiguo a un tiempo– trajeron
al  mundo las  mujeres de la  segunda mitad del  siglo xx con
conciencia explícita y con proyección política. Y los procesos
de  cambio,  planteados  con  un  alma  prioritariamente
masculina hacia ideales universalistas de emancipación y  de
justicia, se han quedado, por así decirlo, en suspenso: también
en la pedagogía .

El desafío es, pues, replantear hoy, a la luz de los profundos
cambios de los últimos años, en primer lugar la «revolución
femenina»: no para anular el pasado sino para reconducirlo a
lo que estaba a punto de ser, para darle un inicio nuevo. Por lo
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que  los  problemas  actuales  pueden  ser  tomados  como  una
oportunidad  fértil  de  repensar  paradigmas  consolidados  y
abrir  otras  formas  de  cultura  y  de  convivencia,  ya  ahora  y
partiendo de lo que existe, en vez de vivirlo como una crisis y
parálisis inevitable. ¿Cómo hacer que lo negativo de nuestras
vidas no se transforme en mal  sino que, por  el  contrario,
pueda volverse una fuerza creativa y transformadora?

Invito  a  ver  el  desorden  actual  como  un  cambio  de  ciclo
histórico.  Su  orientación  interna  hay  que  captarla  en  sus
contradicciones y  apoyarla,  valorando los procesos creativos
ya presentes, yendo más allá de la crítica sin fin, que acaba
cerrándose  en  sí  misma,  y  más  allá  también  de  la  difusa
práctica futurista, voluntarista e intelectualista, destinada con
tanta frecuencia a equivocarse de enemigo.

Estamos en un punto de inflexión delicado y difícil, «en vilo
entre una nueva ética y una nueva barbarie» (Bertin, Contini,
2004 ; 173). Partiendo de ahí, podemos darle un tono u otro,
con nuestros hechos y palabras, al movimiento del presente,
sin  dejarnos  aplastar  por  lo  negativo  ni  proyectarnos
indefinidamente en mundos futuros: al revés, apostando por
los horizontes de libertad que el agotarse de una época puede
abrir  ya  en  el  presente.  Un tono  que  cada  cual  tendrá  que
escoger y llevar a la práctica, aquí y ahora y vez tras vez, junto
con otras/os, sin delegar, y confiando en lo que se puede hacer
si se renuncia a la fantasía de (omni)potencia. No es esta una
operación  intelectualista  ni  idealista,  ni  tampoco  moral-
moralista sostenida por la buena voluntad y la obligación, sino
una operación práctico-simbólica, política y pedagógica a un
tiempo, que atañe al ser en el presente. Un hacerse cada cual
mediación  viva  del  sentido  y  de  la  realidad,  aceptando  en
primer término la transformación de sí, el hacer un vacío para
acoger los rayos de otro-posible, porque el modo de estar en
los contextos, singularmente y en relación, puede orientar los
contextos en una u otra dirección.

El presente es más grande que lo que nuestro Yo nos dice, es a
un tiempo necesidad y apertura. Y la acción eficaz es la que
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disuelve la identidad del Yo (convicciones, sueños, etc.) y nos
permite  abrir  en  la  necesidad  del  mundo,  situación  por
situación, el espacio en el que encuentre lugar el deseo nuestro
y el ajeno de bienestar y de sensatez. Pero es necesario estar en
presencia  de  la  complejidad  de  lo  real  (interior  y  exterior),
hecha de positivo, de negativo, de posible, disponiéndonos a
una pasividad atenta, para sentir y descifrar al menos un poco
de esa mezcla de luces y de sombras, en la que no hay que
eludir lo negativo sino dejarlo trabajar también dentro de cada
cual, para que encuentre el paso hacia su transformación libre.
Y hoy más que nunca la opción se inclina o hacia la repetición
de una historia ya clamorosamente caducada –la historia del
Uno–,  de  la  obsesión  identitaria  occidental  con  su  régimen
dualista de pensamiento y con su corolario de una voluntad
prometeica y arrogante de querer ordenar el mundo, o hacia la
salida vital de esta historia mortífera. Una salida a través de
una transformación sin objetivo concreto, más bien un camino
existencial,  a  la  vez  político  y  cultural  –una  especie  de
transmutación alquímica de sí y del mundo juntos– cuya meta
no conocemos y ni siquiera el método para alcanzarla, pero del
que podemos intuir  una orientación,  señales  indicadoras de
una  apertura,  de  un  pasadizo  ahí  donde  no  parecía  que  lo
hubiera. Como dice María Zambrano ( 1991 a), un entrar en el
bosque  sabiendo  que  no  siempre  es  posible  encontrar  su
centro,  sus  claros,  pero  que  quizá  los  encontremos
precisamente cuando dejemos de buscarlos con la fuerza de
voluntad  y  con  la  violencia  de  una  razón  controladora
circunscrita  a  la  fijeza  del  yo,  de  lo  ya  conocido  y  de  lo
previsible, y nos dejemos guiar por el amor, apertura al ser que
va más allá del miedo.

Necesitamos volver a nacer, renacer según nosotros mismos,
mujeres y hombres.

Paso a otro orden de relaciones: el juego
libre de la diferencia sexual
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Pongo  en  el  centro  del  pensamiento  y  de  la  indagación
pedagógica la diferencia existencial como principio regulador y
meta de la acción educativa, como clave de la tensión creativa
hacia la trascendencia de sí y del mundo en la dirección de lo
posible, y propongo llevar esa categoría a su radicalidad, hasta
encontrarnos  con  la  diferencia  sexual,  la  diferencia
hombre/mujer.

Si  la  diferencia,  entendida  en  sentido  cualitativo  como
superación de lo existente, es exigencia individual y colectiva
en  la  dirección  de  una  posibilidad  existencial  auténtica,
entonces  esa  tensión  infinita  a  trascender  lo  que  se  es  no
puede  ignorar  la  realidad  primera  que  nos  distingue  como
humanos,  el  ser  hombres  o  mujeres,  primera  y  fundadora
manifestación de las múltiples encarnaciones de la  vida;  en
ella  requiere,  más  bien,  hundir  sus  raíces.  Y  la  crisis  que
estamos atravesando puede ser reveladora ante todo de esta
verdad, que durante milenios ha quedado en estado latente –y
recurrente,  porque  reprimida–  en  la  historia  humana
construida  y  escrita  por  el  Hombre,  y  hacerse  apertura  y
promesa  de  formas  existenciales  nuevas,  de  un  orden  de
relaciones  distinto:  consigo  mismos,  con  los  demás,  con  el
mundo.  Sin  mediación  de  pensamiento  y  de  lenguaje,  sin
trabajo  simbólico,  sin  libertad,  en  realidad,  la  diferencia
sexual, o sea el hecho casual pero necesario de nacer hombre o
mujer, no se vuelve un hecho humano, sino que corre el riesgo
de colapsar en la animalidad o de hundirse en lo inconsciente
(Muraro,  1995  :  141).  Y  el  primer  gesto  de  libertad  de  una
mujer o de un hombre, es elegir significar su propio ser una
mujer o un hombre, sabiendo que ello no es objeto de elección.
El ser humano no puede existir sin lo que le constituye, le hace
hombre  o  mujer:  y  entre  ellos  no  se  tercia  un  neutro  con
respecto al cual se puedan medir o en el que «reposar» (a no
ser  en  el  juego,  precioso  y  a  veces  diábolico ,  de  lo
imaginario). Es esto lo que hace ineludible e inconmensurable
la  diferencia  sexual,  diferencia  cualitativa  y  fundadora  de
todos los aspectos de la vida, incluida la educación.

Se  trata,  pues,  de  reescribir  a  dos  voces  la  educación  y  la
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pedagogía.  Dos  voces,  como  propone  en  su  investigación
histórica  María-Milagros  Rivera  (  2005  :  11)  «distintas  y
asimétricas (no desiguales) en relación de intercambio libre.
No,  o  no  principalmente,  en  relación  de  contraposición
dialéctica, porque los hombres son, para mí, el otro sexo, no el
sexo  opuesto.  En  otras  palabras,  el  hecho  de  ser  mujer  u
hombre  no  es  una  antinomia  del  pensamiento  sino  una
invitación a la curiosidad, a la mediación y a la práctica de la
alteridad».

El  ser  ante  todo  cuerpos  masculinos  o  femeninos  marca
nuestro  venir  al  mundo  de  madre  –uno  de  los  signos
históricamente más controvertidos de la condición humana– y
es  la  puerta  de  acceso  a  la  continuación  del  nacimiento,  a
nuestro  devenir  humano,  a  la  posibilidad  de  renovarnos
innovando nuestra propia vida y la ajena. Es en este lugar de la
materialidad carnal donde es necesario enraizarse, porque la
vivencia  del  propio  cuerpo,  cuerpo  sexuado,  es  el  lugar  de
enraizamiento del sentido de sí y del mundo. Es, ante todo,
lugar  del  sentir,  en  cuyas  penumbras  la  razón  tiene  que
disponerse,  no  a  llevarlas  a  la  claridad  del  concepto,  de  la
explicación o de la teoría, sino a encontrarles eco en la palabra
viva, en la imagen, en la figura: casi una razón pasiva que se
nutre de la experiencia de dejarse transformar. A través del
sentir  –el  vivir  con  todos  los  sentidos  internos  y  externos
abiertos a todo con lo que entramos en relación– podemos dar
forma  a  nuestra  experiencia  y  a  la  experiencia  del  mundo
siendo  fieles  a  nosotros  mismos,  ambas  cosas
indisolublemente  unidas;  porque  el  sentir  es  la  dimensión,
arraigada en nuestra corporeidad viviente, en la que se genera
pensamiento, dando forma, aunque sea siempre provisional, a
nuestra experiencia. Con tal de que aspiremos a un pensar que
no se  separe  de  nosotros  mismos y  de  la  vida,  sino  que  la
acompañe  en  el  momento  en  que  nos  es  dado  vivirla,
acogiendo su intensidad y profundidad y creando así con ella
vínculos  nuevos  que  no  se  limiten  a  participar  de  ella
inmediatamente .  Pensar se vuelve entonces experimentar
la  transformación:  un  descifrar  nuestro  sentir  en  la
discontinuidad de nuestra experiencia que deriva del estar en
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relación  de  alteridad,  en  el  ser  diferencia  actuante  en  la
transformación  de  sí  producida  por  el  encuentro/
desencuentro con la realidad, en la imprevisible apertura hacia
algo todavía no dado.  Un pensar fluido y en movimiento,  a
veces incandescente, y siempre parcial, porque lo generan la
materia  contradictoria  que  somos  y  nuestra  continua
modificación en relación con el sentido a dar a los cambios de
lo real, a su verdad también secreta: un pensamiento que va
más allá de la contingencia, pero sin despegarse de ella, que
comunica también con otras y otros y está abierto a lo infinito,
pero  no  absoluto-abstracto  y  por  tanto  falsificador  en  su
pretensión  de  producirse  desde  un  punto  de  vista  alto  y
externo .

Y reconocerse mujeres u hombres, decir la humanidad como
mujeres y hombres, comporta partir de sí.

Son  dos  los  movimientos  del  partir  de  sí:  arraigarse  en  la
experiencia de nuestra singularidad, entendida no a la manera
masculina como lugar solitario e ideal del Yo, sino como punto
de intersección de las relaciones con nosotros mismos y con el
mundo  que  nos  hacen  ser  quienes  somos;  pero  también
alejarse de ella, trascenderla en el pensamiento, en la palabra,
en la acción en relación con lo otro de sí, aunque sin perderla,
para hacerse nuevo inicio. Partir de sí no significa, por tanto,
expresarse, hablar de sí , sino hablar del mundo y al mundo
situándose en el punto en el que se está, el punto de nuestra
subjetividad entretejida de vínculos reconocidos (o silenciosos
pero significativos), para opinar, pensar y actuar: exponerse en
el  espacio  abierto  de  las  relaciones  plurales,  en  el  juego
arriesgado de la realidad, para hacerla (y hacerse) ser según un
nuevo inicio.  Partir  de sí,  pues,  y  no encontrarse donde los
demás  se/nos  esperan .  Por  este  camino  podemos  seguir
trayéndonos al mundo en ese aprendizaje significativo que no
es  apropiación  desde  fuera  sino  un  movimiento  interno  de
apertura,  transformación  a  un  tiempo  interior  y  exterior
porque  es  siempre  relacional,  a  la  que  no  se  llega  sin  la
mediación creadora de la búsqueda libre de sentido, para sí a
partir de sí, de lo que se es, mujer u hombre.
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La  diferencia  sexual,  pues,  no  como  esencia  metafísica  y
tampoco como dato biopsicológico, o no solo esto. Más bien
como principio existencial, significante imborrable y dinámico
de la realidad, de sí mismos y del mundo, en un movimiento
abierto  de  significación  que  postula  también  la  diferencia
entre sí y sí, como hombres y mujeres, entre un mí actual y
otro aún no presente sino posible.

Pero nuestra cultura moderna y supermoderna ha anulado la
diferencia  sexual  bajo  la  cobertura  ideal  del  igualitarismo,
mientras  que  otras  épocas  históricas  (y  en  parte  todavía  el
presente)  la  han hecho caer en desigualdad ordenándola en
jerarquías de valor y de poder, en detrimento de las mujeres.
En los dos casos, la historia que conocemos, deconstruida por
tanto pensamiento crítico femenino, se revela hoy en lo que es:
historia de hombres que, prescindiendo de su buena voluntad
personal, han ocupado abusivamente la identidad humana con
el falso universal «Hombre», dejando a la diferencia femenina
la suerte de un menos que humano, ligado al  cuerpo y  a  la
reproducción. Un menos que la cultura occidental igualitaria
se afana en colmar postulando y persiguiendo la igualdad de
las  mujeres  con  los  hombres.  Derecho,  educación,  ciencia,
empoderamiento, son las mediaciones preferidas por la furia
paritaria,  sin  excluir  ya  ni  las  guerras,  ideológicamente
legitimadas en nombre del progreso democrático y civil, una
parte no secundaria del cual está representada por el objetivo
del reequilibrio entre los sexos y la emancipación  femenina.
Pero  la  diferencia  sexual,  reducida  a  desigualdad-
discriminación de  las  mujeres  o  silenciada  en el  paradigma
universal  neutro-masculino  de  humanidad,  resurge
periódicamente  en  la  historia  con  sus  asimetrías.  Y  en  el
presente resurge en forma de incomprensión, de un sordo y
mudo  conflicto  entre  hombres  y  mujeres  que  amenaza  con
bloquear el trabajo simbólico (creación de pensamiento y de
palabra)  necesario  para  salir  de  las  relaciones  de  fuerza  y
propiciar otro orden de relaciones: en la pareja, en el lugar de
trabajo, en la política, en la educación, en el hacer cultura  y
sociedad.  Basta  pensar,  por  ejemplo,  en  la  reaparición
periódica  de  conflictos  en  torno  al  cuerpo,  al  procrear,  al
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nacer, a la vida y a lo vivo; con una aparente indiferencia hacia
la  diferencia  entre  los  sexos,  esos  temas,  separados  de  las
relaciones  humanas  encarnadas  y,  en  particular,  de  la
experiencia y las decisiones de las mujeres reales (conectados
como  máximo  con  un  femenino  abstracto  y  fuera  de  la
historia), son en realidad objeto de apropiación indebida (VV.
AA., 2004 ) por parte de la ley, de la ciencia, de los medios de
comunicación de masas y  del  mercado,  predominantemente
masculinos.

Las perspectivas de igualdad neutra no valen para ofrecer un
horizonte  de  sentido  en  el  que  mujeres  y  hombres  puedan
hacerse  sujetos  de  su  propia  historia  y  proyectarse
existencialmente. Si no se parte de la diferencia originaria, la
pertenencia de sexo, umbral de la relación con la madre y con
el mundo –y la relación con la madre es distinta para la niña y
para el niño, y lo será también la relación con el mundo–, el
proyectarse  existencialmente  y  el  hacerse  energía
modificadora  de  lo  real  elude  el  pasaje  necesario  de  la
búsqueda libre de lo que se es y se puede devenir, cuerpo que
siente y piensa, masculino o femenino.

Concebir la diferencia sexual  como diferencia originaria que
significar comporta desmontar la idea más que milenaria de
matriz masculina de la complementariedad entre los sexos o,
mejor, de la incompetencia femenina con respecto a la forma
paradigmática «hombre». Los hombres y las mujeres son seres
enteros en sí . Y la diferencia sexual no es la diferencia del
otro sexo, es la diferencia entre sí y sí a causa de que existe lo
otro, lo cual constituye íntimamente a cada una y cada uno de
nosotros . Este paso falta en el horizonte de la modernidad
porque,  en  realidad,  no  se  ha  dado  todavía,  lo  han  apenas
abierto las mujeres, un orden simbólico en el que cada cual, en
singular, está llamado a vivir con conciencia profunda de que
es parte de sí, no como un dato instrumental o secundario, el
hecho de la alteridad, a partir de reconocimiento de la primera
relación de alteridad, la relación con la madre, la que nos trae
a la vida y a la palabra y nos permite devenir algo distinto de
nosotros mismos pero fieles a nuestro origen y originalidad.
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El  problema  es,  pues,  el  que  han  planteado  en  las  últimas
décadas  las  mujeres,  en  particular  el  feminismo  de  la
diferencia:  el  problema de un sentido libre de la  diferencia
sexual, que afecta al cambio de la humanidad en su totalidad,
hombres  y  mujeres,  y  a  su  presente-futuro.  Educar  en  la
diferencia,  llevar  el  ser  hombre  o  mujer  a  un  nivel  de
conviencia  subjetiva,  de  trascendencia  encarnada,  de  modo
que ninguno de los dos padezca o haga padecer la reducción a
objeto  de la palabra o de la mirada del otro, sino que, por el
contrario,  pueda  abrirle  caminos  a  una  búsqueda  libre  y
continuada de las formas de la propia humanidad, fuera de las
jaulas de los roles y de los significados histórica y socialmente
atribuidos a uno y otra, comporta salir de simetrías forzadas,
de  órdenes  simbólicos  unidireccionales,  hasta  ahora
androcéntricos pero no por ello no punitivos también para los
hombres. Y permitiría abrir el juego de las relaciones entre los
sexos,  hasta  ahora  solo  un  juego  repetitivo  de  fuerzas,
volviéndolo  dinámico  y  abierto  a  formas  inéditas  e
inagotables.  Como son inagotables la experiencia y el  deseo
humanos si se les libera de su contingencia en dirección a una
trascendencia que no abstrae, sin embargo, del origen, de lo
que  se  es,  de  los  vínculos  y  de  las  dependencias  que  nos
vinculan  con  el  mundo:  un  movimiento  aparentemente
paradójico hacia lo alto/bajo, porque solo tocando las vísceras
de  nuestra  condición  creada  podemos  esperar  elevarnos  al
menos  un  poco,  abrir  nuestra  alma  y  nuestro  presente  al
respiro  que  es  lo  otro.  «Trascendencia  de  las  entrañas»  lo
llama  María  Zambrano.  Muy  distinta  de  las  abstracciones
unilaterales  que trae consigo la  palabra  trascendencia  en  la
tradición masculina. En la cual el pensar y el sentir se separan
para responder con más precisión a la razón, signo distintivo y
fuente de la presunta autonomía del hombre-macho. Con una
consecuencia  que  todavía  nos  afecta:  la  pretendida
trascendencia masculina de la diferencia sexual, junto con el
renegar de la dependencia biológica, carnal, de la corporeidad
viva, único lugar, en cambio, del que partir para alcanzar el
sentido  impersonal  del  ser  que  va  más  allá  de  nuestra
existencia singular, la cual nos viene, precisamente, como don
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de otro lugar.

Ha llegado la  hora de reconocer que los  sexos son dos y  el
mundo es uno, y de sacar las necesarias conclusiones en todos
los campos de la vida y de la convivencia. No basta con nacer
en un cuerpo masculino o femenino para devenir hombres o
mujeres.  Los caminos,  también educativos y autoeducativos,
para  acceder  a  una  forma  humana  orientada  hacia  la
autenticidad y, por tanto, fiel al propio ser sexuado, aunque no
valgan de una vez para siempre, piden un pensamiento libre
de la diferencia. En estas décadas marcadas por la revolución
femenina,  demasiado  poco  de  lo  que  las  mujeres  están
llevando originalmente a la sociedad y al pensamiento ha sido
acogido  en  su  intrínseca  e  ineludible  exigencia  de  cambio
radical  –y  creo  liberador  para  todos–  en  las  formas  de  la
cultura y en las formas de vida, como corte de órdenes sociales
y  simbólicos  repetitivos.  Como  máximo  ha  sido  acogido,
también en la pedagogía, como operación cultural,  como un
saber más, quizá interesante por su novedad, pero a integrar y
volver  rápidamente  compatible,  quizá  en  una  óptica  de
resarcimiento,  con  el  corpusde  saberes  tradicionales  y/o
emergentes todavía de matriz masculina. No se ha creado, o
demasiado poco, entre los hombres, un acto de pensamiento
que responda a la toma de conciencia: acto de pasión de la
diferencia,  en el doble sentido de indagación apasionada de
quién se es  cuando se piensa, se habla, se actúa, y de la fatiga
y sufrimiento, pero al final también ligereza, que esa búsqueda
comporta.  No  se  ha  creado  todavía  el  espacio  de  una
significación libre de sí y del mundo a partir de la diferencia
masculina,  fuera  de  la  pretensión  de  hablar  en  nombre  de
todos.  Pero  los  pocos  que  lo  están  haciendo,  poniéndose
seriamente  a  la  escucha  y  en  relación  de  intercambio  con
mujeres, señalan ya las ganancias en libertad,  también para
ellos, y, además de la fatiga, también el hilo de felicidad que
les acompaña.

Ha  llegado,  pues,  la  hora  de  poner  en  juego  y  compartir
mujeres  y  hombres  la  significación  de  la  diferencia  sexual,
cada cual a partir de sí, en su singularidad y en formas libres,
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en  relaciones  de  diferenciahombre-mujer  (y  mujer-mujer,
hombre-hombre), relaciones que no reduzcan al otro/la otra a
objeto de pensamiento, de consumo, de apropiación, sino que
se abran al intercambio de diferencias en pro de un más de
sentido.  Relaciones  que  pueden  o  podrán  ser  frágiles,
arriesgadas  y  también  conflictivas,  pero  no  inevitablemente
destructivas  si  sabemos  mantener  el  conflicto  atento  a  la
relación  y  compatible  con  la  confianza,  la  amistad  y  la
colaboración.  Porque la diferencia sexual  –y este  ha sido el
descubrimiento  del  pensamiento  femenino  contemporáneo–
es un significante que organiza la esfera social y la simbólica,
representa la estructura diferencial profunda a partir de la cual
y en cuyo interior se organizan y se articulan todas las demás
diferencias.  Pero  sin  pensamiento  de  la  diferencia  sexual
(Diótima 1987 )  esas  articulaciones inevitablemente asumen
las  formas  de  las  rígidas  oposiciones  dicotómicas
(naturaleza/cultura,  sentimiento/razón,  activo/pasivo,
producción/reproducción,  público/privado,
masculino/femenino, etc.) que recorren, con formas variables
en el tiempo, la cultura patriarcal, como proyecciones de una
diferencia masculina que no se conoce a sí misma.

Necesitamos  un  nuevo  inicio  que  reabra  el  juego  entre
hombres,  mujeres  y  mundo,  y  encuentre  mediaciones  para
otro  orden  de  relaciones  y  formas  de  ser  más  civilizadas  y
espiritualmente más intensas.

«Incipit vita nova»: la invitación de María Zambrano ( 1991 a:
15)  evoca  la  figura  de  la  Aurora,  penumbra  tocada  por  la
alegría,  luz  que  acoge  en  sí  las  sombras  dejándoles  la
posibilidad del sentido. No luz desplegada plenamente en la
razón pura, lineal, que rechaza las tinieblas, sino luz auroral de
la razón poética, de la inteligencia del amor: una racionalidad
distinta,  que  interpreta  lo  real  como  fluido  y  móvil,  e
intensifica nuestra relación con el mundo haciéndose cargo de
todas  las  zonas  de  la  vida,  «aún  más  las  relegadas  porque
sometidas desde siempre o porque nacientes». Una razón que
se nutre del sentir como raíz del ser, del conocer y del pensar,
y crea puentes entre necesidad y libertad en una trascendencia
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que ensaya acuerdos y vibraciones entre el alma, la vida y el
mundo, entre presencia y ausencia, acogiendo las diferencias
(también entre mí y mí) y haciéndolas entrar en un ritmo vital.

Y  el  lenguaje  necesario  para  este  nuevo  nacimiento,  hoy  y
quizá  mañana  no  será  más  que  un  balbuceo,  un  hablar  a
tientas, casi nada frente a los imponentes saberes que nos ha
legado la historia,  el  lleno de una cultura que hoy pretende
disponer científica y técnicamente de todas las respuestas y, en
cambio, muestra su ignorancia no inocente ante las verdades
que cuentan para la vida. Es como si tuviéramos que volver a
empezar  a  hablar,  deshaciendo  lenguajes  e  identidades
entendidas  como  dominio  del  yo,  del  nosotros,  en  los  que
resuena  el  dominio  del  mundo,  abriéndonos  a  un
aplazamiento:  volver  a  aprender  a  hablar  para  decir  la
experiencia nuestra y del mundo con el «sabor de lo vivo», de
un nuevo inicio.

Lo saben muchas mujeres, que han intentado en estos años,
partiendo de su falta de ser, de su inexistencia simbólica (falta
de palabra y de autoridad), volverse a traer al mundo y traer al
mundo el mundo (Diótima 1991 ) con la fragilidad de un inicio
confiado a su deseo y a la fuerza de relaciones de confianza
entre  mujeres:  a  partir  de  su  experiencia  humana  y  de  su
presente para encontrar ahí, junto a lo visible, lo invisible, la
semilla  de  lo  posible,  y  empezar  a  decir  palabras  y  a  hacer
gestos de libertad, no para defender sus intereses personales o
de grupo sino por amor a la libertad y por amor al mundo y a
ellas  como  parte  de  él.  Empezamos  a  deshacer,  con  el
movimiento de un pensamiento que acompaña al ritmo de la
vida  y  de  nuestros  cambios  personales  y  colectivos,  las
tradiciones de un orden simbólico-social interno y externo a
nosotras mismas. Un orden que, aunque con momentos altos
de  civilización,  revela  «la  raíz  guerrera  de  toda  la  cultura
occidental» (Zambrano 1997 : 67-68) y no ha impedido que se
repita el lenguaje de la violencia en las relaciones humanas y
en las construcciones simbólicas, mortífero porque construido
a golpes de un yo y de un querer ser masculinos que niegan de
hecho,  si  no  en  las  ideas,  las  diferencias  y  la  multiplicidad
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contradictoria de lo real,  y  se defienden de la  necesidad  de
crear  vínculos  con  lo  otro,  relaciones  de  pensamiento,
relaciones  vivas.  En la  búsqueda de sentido en el  presente,
iluminador también de zonas oscuras del pasado y de posibles
pasos hacia el futuro, comenzamos, por ejemplo, a deshacer, a
partir  de un sentido libre de la diferencia de ser mujer,  los
significados  tradicionales  sobre  los  que  se  basa,  en  la
modernidad occidental, el concepto de libertad. Una libertad
que hunde sus raíces en el modelo liberal-contractual de las
relaciones humanas, basado en la centralidad de los derechos
como  significante  del  vínculo  social,  en  una  óptica
individualista  y  universalista  de  matriz  masculina.  En  esta
óptica, la libertad está asociada con el derecho-principio que la
sanciona  como  prerrogativa  universal  de  nacimiento  (el
«nacemos libres» de la modernidad), y encuentra los límites
de su goce por parte de un individuo en la libertad de otro,
transformándose  inevitablemente,  con  su  pretensión  de
simetría, en libertad negativa, generadora de constricción, de
fuerza, y expresada en el lenguaje del poder. Muchos análisis
femeninos han dejado ya claro quién es el sujeto histórico de
esta concepción y de la sociedad que de ella deriva, por lo que
no me detendré en este punto . Es pues inevitable reconocer
ahí el rostro de ese sujeto masculino moderno que se imagina
como individuo autónomo, soberano, sin vínculos, dotado de
razón y de voluntad de  decidir,  constrictor  y  constreñido si
acaso  a  estructurar  sus  relaciones  según  la  medida  de  la
norma, de la ley, del deber ser, y a estructurar sus relaciones
consigo  mismo  y  con  los  demás  con  la  fuerza  de  la  razón
calculadora  cuando  no  con  la  fuerza  bruta,  el  conflicto,  la
guerra  (también  la  guerra  entre  mí  y  mí).  Cuando
experimentamos,  entre  mujeres,  que  la  posibilidad  de  una
palabra nuestra, la toma de conciencia de nosotras mismas, la
libertad, se generaban de nuestros intercambios autónomos y
no de la imitación ni de la oposición solipsista contra el otro
sexo, empezamos a traer al mundo otro sentido de la libertad
personal: un sentido relacional. Libertad como independencia
simbólica del orden del otro, el orden masculino, generada no
obstante del ponerse en relación con él, del tenerlo en cuenta,
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aunque solo fuera por los efectos de su interiorización en cada
una de nosotras (tanto que alguien ha observado justamente
que las mujeres les han escuchado mucho a los hombres, han
sido buenas alumnas del pensamiento masculino, lo han sido
casi  hasta  el  punto  de  desaparecer  como  sexo  y  de
homologarse  al  otro).  Pero  también  la  libertad  como
independencia  de  palabra  y  de  pensamiento  de  la  mujer
concreta  con  respecto  al  presunto  «género  femenino»,  en
realidad una abstracción derivada de la objetivación «todas las
mujeres (iguales)», figura diseñada en el espejo de la mirada
masculina. Más bien una libertad, una medida propia –grande
o pequeña– ganada en las relaciones concretas con mujeres
concretas,  mediada por  la  confianza  y  por  la  práctica  de  la
disparidad  como  reconocimiento  de  autoridad  simbólica  a
otra:  una  libertad  de  vivir  no  como  posesión  sino  como
conquista  (o  como  don),  a  replantear  continuamente  en  la
contingencia  de  las  situaciones  reales,  haciendo  vacío  con
respecto  a  identificaciones  definitivas  que  impidan  el
encuentro con lo otro y con un nuevo inicio, en un movimiento
que tiene la calidad de un proyecto existencial. Se ha abierto
así un pasaje hasta lo otro, no remitido al futuro sino realizado
en el presente: el paso a otro orden de relaciones, en el que la
libertad ha empezado a significarse como posibilidad creativa,
apertura a un más, un bien personal que necesita relaciones
significativas con otras y otros para vivir y alimentarse, y que
encuentra  no  su  límite  sino  su  incremento,  en  la  libertad
ajena. Hemos atesorado la enseñanza aprendida en la relación
primera, la relación con la madre, hecha de luces y de sombras
y marcada por la disparidad, pero alimentada por la confianza
y  por  la  apertura  amorosa:  en  ella  se  inició  nuestra
independencia  simbólica,  la  capacidad de  decir  y  de  pensar
mediada por la lengua materna. Una lengua entretejida en el
juego imprevisible y compartido del sentir y del hacer, capaz
de poner en relación consigo y con las cosas del mundo, de
mover  el  deseo  de  volver  a  aprender,  de  expansionar  e
intensificar el propio ser hacia «lo que ya no soy yo», fiel al
gesto de abundancia no calculada y de desequilibrio positivo
que es el don del nacimiento, una promesa de ser. Empezando
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por  el  reconocimiento  de  ese  don,  que  no  corresponde  a
derecho alguno y crea una deuda impagable , aprendemos a
formarnos como sujetos conscientes de nuestras carencias y
dependencias,  a  valorar  la  competencia  femenina  de  estar
también  en  la  discontinuidad  y  en  el  vacío  haciendo  ahí
pasadizos que den acceso a lo otro, sin secundar la necesidad,
más  bien  masculina,  de  durar  en  la  continuidad  y  de
defenderse de lo imprevisible y de lo incontrolable.

En una sociedad pobre en mediaciones vivas, que tiende a la
eficacia a corto plazo y a la transparencia, con un exceso de
mediaciones  codificadas  y  tan  abusadas  que  con  frecuencia
resultan superfluas, invisibles e incluso dañinas (basta pensar
en  el  mundo  que  directamente  nos  interesa,  el  de  la
enseñanza) –y así  se  cree que contrarresta el  desorden y la
sensación  difusa  de  inseguridad–  aceptamos  modificarnos
profundamente y no cesamos de hacerlo, para encontrar cada
vez,  no las  coincidencias  sino las  correspondencias,  muchas
veces  solo  un  hilo  de  luz  nunca  traducible  en  un  lenguaje
transparente, entre nosotras y el movimiento de lo real, entre
la vida y el sentido de la vida. Un movimiento de modificación
de sí  y  de lo  real  que atesora también la  pasión,  entendida
como energía, impulso y apertura a algo que no conocemos y
que  nos  atrae;  pero  también  pasión  como  el  padecer  que
deriva del  presentir  algo esencial  sin disponer todavía de la
palabra, del nombre, para decir lo que pide ser significado. Y
atesora  la  pasividad  atenta,  del  diferir  en  el  tiempo  para
acceder  a  lo  que  se  es  y  a  lo  que  es,  reconociéndolo,  y
soportando  el  tirón  contradictorio  de  los  opuestos  sin
pretender  resolverlo  con  atajos  de  pensamiento  o  con  la
obstinación de la voluntad. Una pasividad fértil, condición de
un  pensar  que  pueda  entretejer  planos  distintos,  a  veces
divergentes,  de  la  vida,  sin  eliminar  ilusoriamente  los
desequilibrios  provocados  por  el  multiforme  proceder
existencial,  pero  haciendo  también  que  actúen  los  lados
inconscientes  de  nuestra  experiencia  humana,  los  que  nos
vinculan con el mundo, las dependencias que, si se reconocen
y se aceptan, se transforman, como nos ha enseñado Simone
Weil,  de  cadena  y  gravedad,  en  apertura  de  posibilidades,
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también en levedad. Un movimiento que hace palanca en lo
que falta,  pero sin afán de colmar la carencia,  y  atesora las
contradicciones que vivimos, los tropiezos y las cuentas que no
salen.  Un movimiento no destructivo ni  violento,  que dirige
sus pasos hacia el lugar creativo de la fidelidad a sí para saber
estar en presencia de la realidad y hacer germinar de ella su
más.

Sabemos por experiencia histórica y personal que el trabajo de
mediación más importante es el trabajo de tejido cotidiano de
la  civilización,  el  que  tiene  en  cuenta  los  contextos,  las
personas  reales,  los  deseos,  los  recursos  ya  presentes  y  los
posibles, de las relaciones de confianza y en presencia. De ahí
pueden  surgir  saberes  e  inteligencia  que  se  nutren  no  de
argumentos externos sino del partir de sí (de lo que nos mueve
dentro y aspira a significarse, dando sentido a lo que ocurre
mientras ocurre) y se alimentan de las relaciones, lugar, tal vez
el único, de conocimiento y comprensión de la realidad, en un
espacio ni demasiado cercano ni demasiado lejano, lugar en el
que  se  pueden,  también  epistemológicamente  (una
epistemología de la acción cotidiana), experimentar y practicar
las  diferencias,  y  en  el  que  conocer  es  también  reconocer,
agradecer lo que se ha recibido en las relaciones significativas.

Al  principio  del  feminismo  italiano  de  la  diferencia,  Carla
Lonzi  (  1978  :  44)  dijo:  «el  sujeto  mujer  no  busca  lo  que
necesita:  lo  hace  existir».  Se  abrió  un  camino  femenino  de
libertad  en  el  que  las  mujeres  no  aspiran  a  que  lo  real  se
adapte a sus sueños, proyectos y necesidades sino a hacer sitio
para que ocurra algo, algo otro, para dar nombre y vida a lo
que creen necesario ofrecerle al mundo, haciéndolo ser. Somos
conscientes, sin embargo, de que nada está garantizado para
siempre y  que este  camino de  libertad tiene continuamente
necesidad  de  nuevos  inicios.  Es  una  búsqueda  amorosa,
inspirada en la relación materna y en su lengua, carente de
voluntad  de  posesión  y  de  ansia  de  resultados,  movida  en
cambio por un deseo y por una necesidad que nos trasciende
–«que  todo  lo  que  existe  y  lo  que  no  existe  llegue  a  ser»
(Zambrano, 1991 b: 28)– a lo que convocamos a otras mujeres
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y también hombres, algunos de los cuales parecen empezar a
responder a su manera.

Está en juego la capacidad de ver en el presente algo que ya
está  presente:  la  libertad  femenina,  palabras  y  prácticas
femeninas todavía demasiado poco visibles pero que, actuando
en  la  realidad,  están  abriendo  ya  otro  orden  de  relaciones.
Caminos femeninos –pero accesibles también a los hombres–
que  atesoran  el  partir  de  sí,  una  práctica  nacida  en  el
movimiento  de  las  mujeres  y  central  en  la  política  de  la
diferencia  sexual,  pero  también  una  práctica  familiar  a  la
mayor  parte  de  las  mujeres,  con  o  sin  feminismo.  Y  en  el
presente  se  está  volviendo  reconocible  una  política  de  las
relaciones practicada sobre todo por mujeres, que sabe que el
mundo no se entrega todo a la lógica del dominio y del poder,
y  apuesta  por  otra  cosa  ya  posible  gracias  a  la  fuerza
ordenadora  de  las  relaciones  de  confianza,  de  disparidad
aceptada  y  de  autoridad  (no  de  poder)  entre  los  seres
humanos, como fue al inicio de la vida, en la relación materna.

Pasiones alegres

Vivimos en un tiempo que los psiquiatras Miguel Benasayag y
Gérard  Schmit  (  2004  )  han  definido,  con  el  lenguaje  de
Spinoza, «época de las pasiones tristes». La expresión resume
con  eficacia  el  dato,  a  un  tiempo  objetivo  y  subjetivo,  de
disgregación, de malestar difuso, de sensación generalizada de
incertidumbre y de impotencia. Los autores hablan de crisis
del  proyecto  de  la  modernidad  cuyas  consecuencias  no
podemos conocer todavía, una crisis distinta y más grave que
las ya conocidas a lo largo de la historia y de la que solo desde
hace poco hemos tomado conciencia aunque exista desde hace
tiempo. Se trata de una «crisis de los fundamentos mismos de
nuestra civilización»;  de una civilización que,  casi  sin darse
cuenta, corre hacia su ruina. Pues sigue procediendo, aunque
retractándose y desdiciéndose, arrepintiéndose y volviendo a
atacar, según las premisas que la constituyen: la idea de que lo
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real es controlable y de que es posible la proyección-erección
en un futuro entendido como superación de los límites y como
redención. Un futuro que, a la defensiva, se confía al progreso
del saber científico-técnico, a una razón objetiva y calculadora,
ya agotada y tortuosa más que lineal e impulsiva, y cada vez
más,  casi  con  terquedad,  está  empeñada  en  administrar  y
ordenar, en definir y recortar, en medir separando, en trazar
confines  y  pertenencias,  en  pensarse  como fuerza  capaz  de
autocorrección –si ya no de previsión– y como presupuesto de
la felicidad y bienestar de los seres humanos. Reaparece una
vez más –añado yo–, repetitiva y narcisista, la idea masculina
de un futuro forjado por los hombres (con el que las mujeres
son  llamadas  a  colaborar,  ahora  «a  la  par»)  como
constructores  de  la  historia  y  creadores  del  mundo.  ¿Los
epígonos  de  una  civilización,  los  «últimos  hombres»,
destinados al ocaso, en que pensaba Nietzsche? Hoy esta crisis
trae  consigo,  además  de  la  imposibilidad  de  pensar  en  el
futuro mas que como futuro-amenaza, también una ideología
de  la  crisis,  una  ideología  de  lo  urgente  que  lenta  e
imperceptiblemente  se  insinúa  a  todos  los  niveles,  desde  el
espacio  público  hasta  las  esferas  más  íntimas,  hasta
configurar,  en cada uno de nosotros,  el  modo de pensarnos
como persona. No una visión de conjunto capaz de sustituir a
las ideologías anteriores, sino una especie de muleta en la que
apoyarse para seguir existiendo a pesar de todo, aunque con la
fuerza de un filtro interpretativo de lo real que muchas veces
nos hace perder de vista lo real mismo en su complejidad, en
lo positivo que ya existe, en sus posibilidades.

Una de las respuestas sociales a esta situación/ideología de la
crisis, según esos autores, es el utilitarismo: el principio de lo
útil como regulador de todos los campos del vivir humano, la
tendencia  a  equiparse  (armarse)  de  bienes,  condiciones  e
instrumentos  útiles  para  afrontar  la  emergencia  sin  dejarse
trastornar. El mundo y los demás, incluso nosotros mismos,
reducidos a objeto de uso, a mercancía. También la educación,
la formación, la enseñanza/aprendizaje, quedarían dentro de
este  principio  regulador,  reconocible  ya  en  los  documentos
oficiales  en  que  se  condensan  las  políticas  educativas  y
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formativas, desde las internacionales-transnacionales hasta el
último de los programas locales. El principio utilitario, que es
utilidad  económica,  aunque  no  se  haya  hecho  propio
conscientemente,  parece  regular  los  comportamientos
cotidianos  de  los  adultos,  de  quien  tiene  a  su  cargo  la
educación,  y  también  de  los  jóvenes.  Todo  lo  que  se
enseña/aprende tiene que servir  para algo,  aunque solo  sea
para la simple supervivencia en un mundo caracterizado por la
inseguridad,  por  las  relaciones  de  fuerza,  por  la  lucha
económica (por  no hablar  de  las  guerras  armadas).  Y  en la
lucha por la supervivencia nos salvamos mejor solos, y antes o
después se está en contra de los demás. La educación ya no es
una invitación a desear el mundo, a desear la vida, sino que se
educa en función de una amenaza, se enseña a temer el mundo
y la vida, a armarse para no sucumbir. Y, diciéndolo con María
Zambrano, es la renuncia a vivir para sobrevivir, la entrega al
puro existir sin la posibilidad de trascender al ser.

La pregunta que nos hacen hoy casi a diario muchos chicos y
chicas es:  ¿para qué me sirve esta asignatura? E,  incluso la
pregunta ¿para qué me sirve ir al colegio? parece estar inscrita
en esta  ideología  de  lo  útil.  La  pregunta  puede  ser  acogida
como un desafío o como un don,  como nos sugiere  en este
libro Asunción López. Pero los adultos tendemos más bien a
tomarla  como  un  desafío,  y,  entonces,  acabamos
apuntándonos al  registro utilitarista,  y  les respondemos con
fastidio o con incomodidad mostrando esta o aquella utilidad
social.  En  este  caso  –sugieren  Benasayag  y  Schmit–,  los
jóvenes o, al menos, una buena parte de ellos, teniendo que
valorar  como  consumidores  la  mercancía  que  el  adulto-
vendedor  les  propone,  probablemente  no  la  comprarán.
Evitamos así el don de una pregunta que removería nuestras
tranquilas costumbres y que, con su golpe, podría abrir, en el
estrecho espacio de nuestro Yo, el espacio del alma, el lugar de
una  medida  nuestra,  singular,  de  los  acontecimientos
externos,  lugar  en  el  que  poder  esquivar  las  trayectorias
interpretativas habituales y pensar de otra manera. Y dejamos
así de captar lo esencial sugerido por su pregunta: la búsqueda
de un sentido personal de lo que se les enseña, la posibilidad
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de  encontrar  un  lugar  propio  en  los  saberes,  y  el  deseo
amoroso  de  una  presencia  en  el  mundo  subjetivamente
significativa.

Con  respecto  al  coro  de  tantas  visiones  pesimistas  y
catastrofistas  de  los  últimos  años,  el  análisis  de  los  dos
psiquiatras me parece que tiene dos ventajas. La primera, su
acoger con generosidad el trágico e irónico realismo de tantos
jóvenes, quizá más lúcidos que muchos adultos, al interpretar
«cómo están hoy las cosas» en el economicismo imperante, sin
perder, sin embargo, la esperanza. Mientras que los adultos, al
menos los de mi generación del  68,  proyectan esperanzas e
ideales  en  un  mundo  futuro  y  entre  tanto  se  empeñan
voluntariosamente, en el presente, con frecuencia maleándose,
a oponerse al curso de las cosas en vez de abrir un vacío en el
presente con prácticas nuevas; se obstinan en transmitir sus
valores e ideales a las nuevas generaciones, en vez de aceptar
el hecho de que hoy nadie es experto de ese saber «inútil» y
necesario  que  es  el  saber  útil  para  vivir.  Y  con  frecuencia
renuncian,  renunciamos,  al  movimiento  quizá  más
importante:  abrir  con  ellos  un  intercambio  entre
subjetividades, dejando que actúe el juego inevitable de visible
e  invisible,  haciendo  palanca  en  su  opacidad  creativa  sin
pretender  convertirla  en  transparencia  performativa.  Una
práctica de relación, pues, en la que sea posible intercambiar
deseos,  expectativas,  palabras  y  significados  sin
voluntarismos, etiquetas científicas o categorizaciones ideales:
aceptando también un hecho inédito en las relaciones entre
generaciones,  que  es  el  hecho  de  que  hoy  quien  está
aprendiendo, en la propia piel, a estar en un mundo fluido y en
continuo  cambio,  sin  demasiado  sufrimiento,  son
precisamente los hijos, una generación obligada a explorar y a
experimentar,  a  inventarse  la  vida,  como  no  hizo  nadie  de
nuestra generación . De ahí la importancia, para los adultos,
de ponerse en relación de auténtico intercambio, de búsqueda,
también  desaprendiendo  los  esquemas  habituales  de
referencia,  y  de  aceptar  «educar  aprendiendo»,  abriendo su
imaginación a lo otro . En segundo lugar, los autores tienen
el  mérito de superar una visión  exclusivamente  crítica  para
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abrir  perspectivas  no  utópicas  o  ilusorias  sino  fundadas  en
prácticas  más  eficaces,  deseables  y  ricas  que  las
acostumbradas  tendencias  a  atajos  violentos  y  rígidos ,  y
radicadas en un pensamiento que parte de sí, o sea también de
la modificación más profunda de sí como adultos en relación
con su responsabilidad. Práctica de relaciones de diferencia, la
llamaría, y prácticas de vida gobernadas por el desarrollo de
vínculos significativos y libres, de pasiones alegres y, por ello,
realmente terapéuticas. Con uno de sus pequeños pacientes,
enamorado  de  la  música,  Benasayag  no  interviene  con  la
músicoterapia, técnica que tiene su validez pero que tiende a
reducir el arte a instrumento, a medio. Crea, en cambio, con él
«encuentros  musicales»  en  los  que  la  música  es  fin  en  sí
misma y placer que compartir  entre afinidades electivas.  Se
trata, pues, como sugiere el autor, de descubrir que la vida no
se cuida «imitando» la vida sino sencillamente viviéndola… Y
centra  el  enemigo  hablando  de  lo  inútil:  reconoce  que  la
utilidad de lo inútil es la utilidad de la vida, de la creación, del
amor, del deseo, que se produce sin el  atajo de técnicas,  de
mediaciones  predefinidas  y  del  actuar  con  objetivos.  En  su
práctica profesional,  sin abandonar saberes y técnicas de su
competencia, y haciendo actuar la disparidad, no jerárquica o
de poder sino de autoridad (Diótima 1995 ), los dos psiquiatras
dan prioridad a la práctica de una pasividad eficaz, capaz de
deshacer el mito del saber académico y profesional capaz de
resolver: la práctica de la escucha de sí y del otro en el juego
imprevisible  de  la  relación  aquí  y  ahora  que  permita  el
descubrimiento compartido de un nuevo espacio de ser y de
sentido, a partir del no saber. «Se trata de comprometerse con
él en un camino común del que tal vez conozcamos algunos
elementos,  pero  del  que  desconocemos  (aceptándolo)  la
dirección y el recorrido» (p. 81): un dejar que la vida fluya sin
atraparla con objetivos, tiempos y esquemas prefijados, sino
sabiendo  captar  en  su  movimiento  transformador  las
posibilidades de un encuentro capaz de replantear los deseos y
de liberar las «pasiones alegres» (Spinoza).

Benasayag y Schmit no aluden explícitamente al pensamiento,
la  política  y  la  pedagogía  de  las  mujeres  madurados  en  las
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últimas décadas. Y sin embargo, parece que hayan notado que
la palabra femenina está en las cosas; parecen haberla acogido
como  sentir  difuso,  que  circula  ya  también  en  su  parte
impersonal, no encarnada en una u otra autora o pensadora .
Se  han  dejado  tocar  por  esta  «infiltración  subterránea  y
benigna»  (Dominijanni,  2002  :  202)  que  ha  abierto  otras
posibilidades,  a  un  tiempo  antiguas  y  nuevas,  de  relación
consigo  mismas/os,  los  demás,  el  mundo,  y  se  ha  hecho
energía creadora de un orden naciente, del cual –yo creo– el
orden mundial siente la necesidad.

Han  atesorado,  a  su  modo,  la  libertad  femenina.  Como
muchos jóvenes (y no tan jóvenes) que, con los movimientos
multicolores, en primera persona y en relaciones libremente
elegidas,  están  abriendo en  la  sociedad entera  la  lengua  de
«otro mundo posible».

«La buena voluntad es no tenerla»

Lo  que  los  dos  psiquiatras,  y  otros,  denuncian,  la  crisis
profunda y probablemente irreversible de una civilización, fue
nombrado  hace  unos  años  por  el  feminismo  italiano  de  la
diferencia en el documento É accaduto non per caso（ 1996 )
como el final del patriarcado. No solo se nombraba la felicidad
del nacimiento de la libertad femenina al dejar de darle crédito
al  orden  androcéntrico,  sino  también  el  sol  negro  del
sufrimiento que acompaña a la caída de un orden simbólico:
las  contradicciones  y  las  incertidumbres  destinadas  a  pesar
sobre todos si no son afrontadas con la invención de prácticas
y de palabras capaces de crear el pasaje hasta lo otro. En esto,
el documento se apartaba de la visión utópica, simplificadora y
bienintencionada de una nueva civilización basada en valores
femeninos y en el  acuerdo voluntarista y armonizador entre
hombres y mujeres, que algunos y algunas imaginaban .

Por tanto, si el desorden y el sufrimiento existencial actuales
se deben también a la radical descomposición de la relación
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entre  los  sexos,  que  no  ha  encontrado  todavía  formas
simbólicas (mentales, culturales) capaces de nutrir y fertilizar
un nuevo  inicio,  de  ello  se  resienten  no  solo  nuestras  vida
adultas sino también las de las generaciones jóvenes, divididas
entre modelos que ya no tienen atractivo ni legitimidad y una
tensión  proyectada  hacia  estilos  de  vida  tal  vez  nuevos  e
inéditos.

El  corte  dado  por  la  revolución  femenina  en  los  lenguajes,
prácticas y proyectos compartidos con los hombres, ha puesto
en evidencia las separaciones milenarias que han atravesado a
lo  largo  de  la  historia  el  cuerpo  individual  y  el  social,  las
conciencias individuales y colectivas, la cultura, lo imaginario,
las  formas de transmisión entre  generaciones:  las  ha  hecho
salir  al  descubierto,  dejándolas  no  obstante  abiertas  y  en
suspenso, en un modo que no puede sino afectarnos a todas y
a todos.

Pienso,  por  ejemplo,  en  la  división  histórica  (de  matriz
masculina)  privado/público,  personal/político,  como  esferas
distintas,  femeninas  y  masculinas  respectivamente.  Esta
separación ya no se apoya en la divisoria del género, ya que las
mujeres han marcado con su presencia todos los lugares de la
vida social: pero sigue dividiendo interiormente a ambos, más
a los hombres que a las mujeres, produciendo desintegración
en las  vidas  personales  y  colectivas.  Si  integración es  pasar
fluidamente,  y  también con ligereza,  de  un plano a  otro  de
nuestras existencias, a modo de lanzadera entre lo interno y lo
externo, aceptando también el momentáneo vacío de sentido y
las  ambigüedades,  sin  taparlas  y  sin  perderse,  no  es
ciertamente  integración  la  generalizada  privatización  de  la
cosa  pública  o  los  forcejeos  que  asumen  los  contornos
patéticos de la espectacularización de las vidas privadas, una
especie de cómica imitación del descubrimiento feminista «lo
personal es político». Pero la necesidad-deseo de integración
persiste,  sentida más por las  mujeres que por  los  hombres,
más por los jóvenes que por los adultos, visible aunque solo
sea en su tácito o explícito rechazo de separaciones arbitrarias
entre vida y escuela (o trabajo), entre inteligencia y afectos,
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entre relaciones que cuentan para el corazón y las que cuentan
para la vida escolar. Un rechazo consecuente también con su
haber  aprendido,  más  que  la  generación  precedente,  la
capacidad  de  estar  en  la  incertidumbre,  de  aceptar  la
complejidad sin sucumbir y quizá sin perder la esperanza.

No  se  puede  decir  que  nuestro  tiempo  no  haya  tomado
conciencia  de  la  necesidad  de  esta  integración  dinámica  e
inagotable, gracias también a lo que las mujeres han llevado de
casa a los lugares sociales, de la esfera personal a la pública.
Pienso  en  la  necesaria  correspondencia  entre  mí  y  mí,  que
requiere el tiempo lento de la elaboración, el detenerse en sí en
la relación con lo otro. Una sintonía entre sí y sí ciertamente
no identificable en la coherencia entre ideas y hechos, entre 
teoría  y  praxis,  la  búsqueda  obstinada  de  la  cual,  por  el
contrario, endurece el necesario fluir de un plano a otro, del
sentir al imaginar, el pensar, el hacer, enriquecedores. Y no se
trata de eliminar la esfera de lo privado, sino de llevar a la
esfera pública lo que parece verdadero para sí mismo en las
circunstancias en las que se está personalmente implicado. Por
lo demás, una correspondencia dinámica ente planos distintos
de la existencia se exige hoy explícitamente en las profesiones
educativas, formativas, sociales y de cuidado, para que el hacer
profesional,  que  afecta  a  las  vivencias  y  a  las  historias
personales de cada uno, pueda encontrar un hilo de verdad
subjetiva  y  compartida,  darse  un  respiro  más  amplio  y
profundo,  hacerse  más  eficaz  aprendiendo  también  de  lo
imprevisto  de  las  relaciones,  y  enriquecerse  con  soluciones
nuevas. Y sin embargo, en el juego (infinito) de la diferencia
sexual  esta  conciencia  corre  el  riesgo  de  perderse,  porque
están siendo otras las prioridades (masculinas): la eficiencia
de un servicio, la compresión de los tiempos, la reducción de
personal,  los  procedimientos  codificados  y  cientifistas,  la
organización nuevamente jerárquica, etc. Y las razones de la
fuerza (del poder, del dinero, de la tecnocracia, de las armas)
parecen prevalecer en el horizonte de nuestro tiempo, ya no
patriarcal  sino  de  lucha  entre  hermanos  (y  hermanas):  una
fuerza que, como dice Simone Weil, petrifica el alma de quien
la  sufre  pero  también  de  quien  la  usa.  Baste  pensar  en  la
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calidad de  la  vida cotidiana,  en los  lugares  de  trabajo  y  de
estudio, en los que el imperativo de la competición y del éxito
individual a toda costa va acompañado de la violencia de los
ritmos just in time, de la productividad que no contempla los
tiempos «muertos», en realidad vivísimos, de la conversación,
del intercambio, de la pasividad activa, de la reflexión solitaria
o compartida. Y donde los lenguajes técnico-especializados y
la  lengua  «bancaria»-empresarial  circulante  secan  el  alma.
También  en  la  escuela,  en  la  universidad,  en  los  lugares
educativos y de cuidado. Lugares que, más aún que los otros,
viven y cumplen sus fines solo si alimentados por ese invisible,
no calculable y  no certificable alimento representado por  la
atención  a  las  relaciones,  por  la  valentía  de  exponerse  en
primera  persona  asumiendo  ciertas  opciones  y
responsabilidades, por la inteligencia de las cosas que deriva
del hacerse mediación viviente.

En nuestra cultura sigue prevaleciendo una valentía masculina
representada por la resistencia a las pasiones, al dolor propio y
ajeno: en la vida social,  también en la laboral y profesional,
ello se traduce en el hábito de banalizar el mal, de hacer sufrir
a los demás, de racionalizar el uso del poder y de la fuerza en
nombre  del  trabajo  «bien  hecho»  y  del  imperativo  de  ser
adecuados.  Pero,  como  observa  el  psiquiatra  del  trabajo
Dejours  (  2000  :  183)  cuando  desentraña  en  los  modelos
organizativos actuales del trabajo la mentira que disimula la
racionalización  neoliberal  de  la  violencia  en  nombre  del
beneficio y pide cínicamente a los trabajadores que alivien el
sufrimiento propio y ajeno, se trata de «hombres viriles pero
quizá no humanos». Hombres habituados a un aprendizaje de
la valentía muy distinto del femenino, que no divide los afectos
personales  de  la  racionalidad  pública  y  no  se  defiende  del
sufrimiento ni del miedo borrándolos. Sino que hace de esta
capacidad de estar presente en el sufrimiento propio y ajeno,
de sintonizarse con el otro, que requiere también el tiempo de
la  pasividad,  de  la  transformación  de  sí  en  la  relación,  su
mediación original.  Y Dejours,  precisamente  observando las
formas específicas de la valentía femenina, reflexiona sobre la
necesidad de inventar modos y prácticas innovadoras capaces
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de liberar, aunque solo sea un poco, el trabajo del sufrimiento,
poniendo  en  el  trabajar  una  racionalidad  pática,una
racionalidad que incluye la pasión y el sentir compasión como
bases  del  pensamiento  y  de  la  vida  de  la  mente:  porque
trabajar  no  es  solo  dedicarse  a  una  actividad  sino  entablar
relaciones con otros (y con sí mismos).

Dejours ( 2000 : 185) no deja de subrayar: La debilidad del
sexo débil  no consiste en no poder soportar el  sufrimiento,
sino en el hecho de no poder infligírselo a los demás.

Pero  ¿qué  decir  hoy,  cuando  tenemos  que  registrar  que
«después de Lynndie ya nada es como antes» (Dominijanni,
2004 )? Las imágenes de las mujeres soldado en la cárcel de
Abu  Ghraib  y  en  particular  de  la  chica  norteamericana
embarazada que sostiene con un ramal su trofeo y humilla la
sexualidad masculina islámica, muestran, más que un juego de
venganza  del  ex  sexo  débil,  la  caída  simbólica  de  una
dicotomía  histórica:  por  un  lado  los  hombres  naturalmente
violentos,  por  el  otro  las  mujeres  naturalmente  buenas.  Un
imaginario,  este,  de hombres (y de mujeres),  que,  operando
durante  siglos  en  el  inconsciente  colectivo,  ha  sostenido  el
patriarcado en una especie de división sexual del trabajo moral
que ahora, al colapsar, deja abierto el escenario del presente y
del futuro a todo tipo de interrogantes. Pero, a la vez, y este me
parece el  aspecto más interesante,  disuelve la  rigidez de las
posiciones  respectivas,  de  mujeres  y  de  hombres,  que si  no
siguen sin comunicar y no crean movimiento ni en la realidad
ni en nuestras vidas.  El  juego,  pues,  se  ha vuelto a  abrir,  y
precisamente en el punto en el que la caída de la división del
trabajo  moral  entre  los  sexos  (y  de  la  idealización  de  lo
femenino) se cruza con el otro dualismo en crisis de la cultura
patriarcal,  el  de  público/privado.  Reflexionar  sobre  los
cambios existentes con mirada lúcida y partiendo de sí es tarea
de todas y de todos, y puede permitir, por ejemplo, ver en lo
imprevisto, hoy lo imprevisto de la banalidad del mal en forma
de mujer (las Lynndie que no faltan) la ocasión que vuelve a
abrir  la  historia  y  el  pensamiento,  como  nos  ha  enseñado
Arendt.  De  aceptar  que  la  emancipación,  o  la  libertad
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femenina no libre, la que se entrega a los códigos masculinos,
no  traen  necesariamente  ni  de  modo  lineal  otro  orden  de
civilización. Más bien, la adhesión de mujeres y hombres al
sistema de valores de la virilidad impide que se desplieguen
formas nuevas  de  masculinidad y  obstaculiza  esa  diferencia
femenina  que  no  se  deja  capturar  por  las  razones  de  la
violencia y del poder. La presencia pública y el protagonismo
social de mujeres, igual que el mayor afecto de los hombres
hacia  la  esfera  privada,  las  casas  y  las  familias,  pueden
simplemente replicar, del revés, el antiguo juego repetitivo por
el que el mundo público de la política, de la economía, de las
instituciones (incluida la  escuela)  que  regulan y  orientan la
convivencia social siguen validando el poder, la fuerza, la ley y
el  interés  de  unos  pocos,  mientras  que  lo  privado  y  lo
doméstico se sostendrían con las virtudes y el amor (Sartori,
2005 : 18).

Una división que la mayoría tiende a colmar con las normas,
con la ética, con la voluntad de hacer el bien donde se percibe
o se observa un desorden del vínculo social. Pero la tentación
del  bien,  la  voluntad de imponer de hecho el  bien sobre  la
realidad,  puede  traer  desastres,  como  enseñan  la  historia
política y científica del siglo xx y la reciente. Y la pedagogía no
está  exenta  de  esta  tentación,  que  más  bien  le  ha  siempre
perseguido  tomando  apariencias  diversas:  casi  siempre
construyendo  figuras  más  de  control  que  de  libertad,  de
despliegue tendente a la transparencia más que de atención
que  sabe  aceptar  una  parte  de  misterio,  de  creación
voluntarista de un lugar bueno protegido de lo negativo y del
error, del deber ser idealizado e impositivo más que del dejar
ser y acompañar al ser, en la esperanza de que alguien pueda
encontrar su propia andadura y concebir silenciosamente, tal
vez oscuramente, sus propios cambios.

El activismo de nuestro tiempo orientado a un horror vacuide
deberes y de reglas, el futurismo a menudo proyección de un
yo/nosotros egoísta, como el intentar a posterioriedulcorar la
actuación  técnica  con  la  instancia  ética  hasta  entonces
separadas,  –una  integración  imposible–,  revelan  la
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incapacidad  de  atenerse  a  lo  negativo,  a  la  suspensión  del
sentido,  y  de la  voluntad de hacer el  bien,  de  poner  orden.
Tentación también femenina, si  es cierto que las mujeres se
dejan  guiar  por  el  sentido  de  la  responsabilidad  y  por  la
centralidad de las relaciones, clave a un tiempo de su fuerza y
de su fragilidad. Y con frecuencia sacrifican todas sus energías
en hacer cuadrar las cuentas que no cuadran, en escuchar y
responder  a  necesidades  crecientes,  en  mantener  vivas
voluntariosamente  instituciones  y  organizaciones  en  vía  de
extinción, en vez de soportar la contradicción de ver las grietas
y  al  mismo tiempo de  conservar  la  confianza:  o  de  aceptar
dejarlas  morir  y  hacer  sitio  a  otra  cosa  que  pide  venir  al
mundo. También en las instituciones educativas, en la escuela
y  en  otros  lugares,  la  diferencia  femenina  tiende  a  hacerse
cargo del bien, y le cuesta encontrar una medida propia entre
ilusión  de  reparar  lo  que  no  funciona,  hasta  sacrificarse,  y
aceptar en cambio los vacíos de sentido y las cuentas que no
salen sin perder la fuerza del amor y su inteligencia.

Hablo de amor y no de sentimentalismo.

Invito  a  atesorar  una  medida  femenina libre  que  no  se
confunda con una visión bonachona y salvífica de la diferencia
femenina,  la que no pocas mujeres y hombres cultivan hoy,
más o menos secretamente. Y el amor del que hablo no es un
darse ciego y tranquilizador (de la madre, de la maestra…) en
el que estereotipadamente pensamos enseguida. Y ni siquiera
el espíritu del don (unidireccional) identificado con el ideal de
la solidaridad, del altruismo, del servir a los más débiles, los
más  pobres,  los  extranjeros,  etc.,  también  en  la  versión
actualizada de lo «humanitario» (Deriu, ed., 2001 ), que, en su
ambigüedad,  sobreentiende  casi  siempre  la  idea  de  que
algunos son indispensables para las necesidades del mundo y
otros (muchos)  incompetentes para hacerse cargo partiendo
de sí con las necesarias mediaciones .

Pienso,  por  el  contrario,  en  el  amor  como  pasión  y  como
energía cognoscitiva personal e impersonal a un tiempo, como
saber del alma libremente vinculada con el propio sentir, y fiel
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al «sentido del amor que es el sentido de la existencia como
ofrenda», como apertura (Zambrano, 1997 : 118). Inteligencia
del amor, pues, que sabe ir a lo profundo del ser y volver a
poner en movimiento el flujo de la vida precisamente porque
puede  disgregar,  sin,  sin  embargo,  destruir.  Suelta  las
incrustaciones en las que está capturada la vida, da cortes en
las fijaciones producidas por las costumbres, hace agujeros en
el  horizonte  de  la  autosuficiencia  del  yo/nosotros,  en  las
fronteras  ya  trazadas  por  la  voluntad  de  poder  o  por  la
racionalidad productiva y objetivadora, no para destruir, sino
para abrir caminos nuevos, para hacer sitio a relaciones donde
solo  había  separaciones,  para  dar  vida  a  palabras  y  cosas
inertes o muertas. La del amor es una presencia ordenadora,
que le ofrece a la realidad mediaciones para ascender a formas
más  elevadas  del  ser  sin  perder  las  raíces  materiales  de  la
experiencia y de la existencia o, quizá, más sencillamente, nos
ayuda  a  seguir  en  el  mundo  discontinuamente,  en  una
búsqueda  –sin  respuesta–  de  felicidad  e  integridad,  sin
perdernos.

Invito a aprender de lo que sabe una mujer, de lo que siempre
ha sabido, pero que hoy ha salido al aire libre con la toma de
conciencia que se ha hecho pensamiento pensante. Me refiero
a la capacidad femenina de atenerse al presente vivo con sus
lados de luz y de sombra, en relación con lo que ocurre y con
las personas, por amor al mundo y a ella en el mundo, pero sin
afán  de  autoafirmación,  y  de  acompañar  lo  real  a  sus
posibilidades  y  promesas  también  invisibles,  sin  pretender,
como  los  hombres,  continuidad  y  cumplimiento.  Sin
identificarse  enteramente  en  el  presente-actual,  respecto  al
cual la diferencia femenina hace un vacío, muestra un exceso,
una mujer sabe estar en una relación viva, intensa, con el aquí
y  ahora:  una  relación  hecha  de  escucha,  de  búsqueda  de
sentido, de apertura a lo posible, que no devora el presente, un
presente casi siempre, en cambio, en la percepción masculina,
en vilo entre pasado y futuro, entre nostalgia de lo que falta o
parece perdido y un futuro que se proyecta con voluntarismo
como  tiempo  modificable  por  la  acción-razón.  Esta
competencia de estar ahí (Praetorius, 2002 ),  más femenina
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que masculina, no procede cargada con el peso de las morales
corrientes,  de  las  idealizaciones  o  de  los  voluntarismos
destinados a desplazar la actuación eficaz siempre al futuro,
sino que más bien se hace mediadora de prácticas capaces de
dar  sentido  a  lo  que  sucede  con  gestos,  pensamientos  y
palabras que no rompen el vínculo con la experiencia, propia y
ajena: por el  contrario, permiten crear puentes entre planos
distintos  de  experiencia  y  convertirlos  en  algo  otro  (una
necesidad que se transforma en deseo, un obstáculo  externo
reconocido  como  resistencia  interna,  etc.)  sin  pretender
unificarlos,  porque  aceptan  lo  incompleto,  la  carencia
constitutiva del ser humano. Y atesora la pasividad, un reposar
la mente y la acción y detenerse también dentro de sí, en la
propia sombra, para escucharse,  abrirse dentro,  mientras se
escucha al otro, a lo otro: una pasividad eficaz, un darse y dar
el  tiempo  necesario  para  hacer  y  hacerse  preguntas,  para
escuchar y acoger también las que no tienen respuesta. Una
postura,  en  primera  persona  y  relacional,  esencial  en  la
educación, porque permite intensificar nuestra relación con el
mundo,  individuar  lo  que  es  irrenunciable  con  respecto  al
exceso  de  mediaciones  dadas,  de  abandonar  las  estrategias
rectilíneas  del  hacer,  y  recorrer  caminos distintos  con hábil
espera  e  impulso  nuevo  en  el  momento  adecuado,  de
encontrar palabras para hilos de verdad que nos respondan, y
medir la acción, que entonces puede volverse eficaz.

En un tiempo en el que la educación oscila entre un activismo
frenético y  a  menudo insensato y  un retraerse casi  nihilista
ante  el  choque  con la  realidad,  entre  confianza  excesiva  en
sistemas de pensamiento/acción cohesionados y coherentes y
tentación ilusoria de abandonarse a la liquidez postmoderna
carente de vínculos, creo que es importante volver los ojos a
prácticas, antiguas e innovadoras a un tiempo, de las que está
naciendo un saber político y pedagógico femenino beneficioso
para todos.

En el desorden de nuestro tiempo, y en la perspectiva de un
futuro incierto, estas prácticas y saberes de origen femenino
son útiles no para dibujar programáticamente el futuro, sino

190



para estar en el presente sin pérdida de sentido, más bien para
abrirlo a su más, a un nuevo inicio. Es esto lo que necesitamos,
cuando,  como  sucede  hoy,  las  mediaciones  sociosimbólicas
que el mundo masculino se está dando en la reorganización
del poder, desde el nivel local hasta el planetario, muestran,
como prueban los hechos, su fragilidad si  no inconsistencia,
bajo  la  aparente  seguridad  política  y  tecnológica.  Desde
muchos lados se advierte la necesidad de volver a ser capaces
de relaciones, de hacerse mediación viviente, cada uno y cada
una en primera persona, para que el mundo sea más vivible,
para  no  caer  en  la  repetición.  La  práctica  de  la  mediación
requiere ponerse en juego en primera persona, en lo que se es,
se sabe, se desea, y abrirse a relaciones significativas con otros,
con lo otro, con toda la carga de imprevisible, de riesgo, pero
también de posibilidades, que la relación comporta: enseñar y
educar piden mediación viva, entrar y hacer entrar en relación,
encontrar y hacer que se encuentren los saberes, en un tiempo
nacientecomo  el  alba  del  día.  Colocarse  en  esta  posición
material y simbólica puede restituir la educación a su origen:
la de ser creadora de vida, para cada una y cada uno en su
singularidad, en el sentido pleno de vida y de palabra, las dos
cosas juntas; porque sin pensamiento y palabra, que necesitan
mediaciones  vivas,  no  procedimientos  repetitivos  o  técnicas
muertas,  la  vida  no asume su  forma,  no  enciende nunca la
chispa divina que pueda iluminarla.

Puede ser,  ésta, una palabra balbuciente comparada con las
tradiciones demasiado construidas, o comparada con el poder
del  nuevo  Conocimiento.  Pero  es  en  la  confianza,  que  es
apertura al mundo, al deseo y a la palabra, donde se renueva la
confianza del nacer, y se despierta lo que nos constituye como
personas  humanas,  «el  ser  promesa.  Un  promesa  de
realización creadora» (Zambrano, 2002 : 91).
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Partir de sí: necesidad y deseo

Anna Maria Piussi Berlese

Les agradezco su invitación a este Seminario .

Hace seis años participé con Marirì Martinengo, profesora en
la Librería de mujeres de Milán, en un encuentro en Madrid
organizado por STEM, allí  conocí a Ana Mañeru,  con quien
mantenemos ya desde hace años, si bien en la distancia, una
relación política y científica; relación que me ha servido como
parámetro  de  nuestra  acción  política  en  Italia,  a  través
precisamente del contraste con prácticas en parte diferentes y
por  la  confluencia  en  problemas  y  perspectivas  comunes.
Mientras tanto el pensamiento y la pedagogía de la diferencia
sexual elaborados en Italia se han dado a conocer en vuestro
país y en otros países europeos y de ultramar a través de la
traducción de textos, pero sobre todo gracias a las relaciones e
intercambios políticos entre mujeres.
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Se  ha  dado  mientras  tanto  un  deslizamiento  importante  de
nuestro pensamiento y nuestra práctica, debido a la necesidad
de  tomar  conciencia  de  la  realidad,  que  iba  cambiando.  El
cambio de la realidad se ha producido en la dirección de un
crecimiento de la toma de conciencia femenina, en Italia y en
todo el mundo (v. Conferencia de Pekín), toma de conciencia
de los cambios operados en la relación entre los sexos y de la
centralidad de las mujeres en el hacer habitable el mundo y en
gobernarlo, no en nombre de la paridad con el varón, sino en
nombre de la diferencia femenina. Por este motivo en Italia
hemos propuesto y apostamos por que la política es la política
de las mujeres , por que la pedagogía es la pedagogía de la
diferencia sexual . Esto supone no poder prescindir de ahora
en adelante, en todo cuanto atañe a la escuela y la educación,
de  la  existencia  subjetiva  de  los  dos  sexos  y  del  deseo  y
capacidad femeninas de expresarse libremente y de hacer valer
también en estos ámbitos el ser mujer. Cuanto hemos ganado
en tantos años de relaciones y trabajo político y cultural entre
mujeres,  es  decir  en  la  práctica  de  la  separación (que  no
alejamiento o aislamiento)  respecto al  mundo masculino,  lo
ofrecemos  como  ganancia  para  todos.  Ganancia  para  los
hombres,  que  aún  se  orientan  siguiendo  los  esquemas
patriarcales del poder, de la razón y del control impersonales,
sobre todo para aquellos hombres que más deseos tienen de
cambiar pero no saben encontrar las palabras y las acciones
que se correspondan con sus deseos (cabe señalar que se trata
por lo común de hombres de «izquierdas», aunque sin olvidar
a los muchos jóvenes que en los últimos años, en Italia y fuera
de ella, se han «derechizado» y no sienten ya interés ni por la
política ni por la escuela tradicionales, ni siquiera por las que
pertenecen a una tradición de izquierdas). Lo ofrecemos como
ganancia  también  para  aquellas  mujeres  que  todavía  se
refugian  en  los  lamentos  y  la  recriminación,
autorrepresentándose  como  víctimas  del  mundo  masculino,
con  un  bajo  nivel  desiderativo,  esforzándose  por  hacerse
aceptar  en  grado  de  igualdad,  a  través  del  camino  de  la
emancipación, de las cuotas y de la paridad de oportunidades,
en el mundo de los hombres, que de esta manera no cambia ni
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lo  más mínimo y  sigue siendo diseñado por  los  deseos,  las
prácticas y los proyectos masculinos.

¿Cuáles  son  las  ganancias  del  saber  femenino  de  que  he
hablado?

Fundamentalmente  dos:  la  práctica  de  las  relaciones  y  la
práctica del partir de sí, que nombro separadamente aunque
en realidad estén estrechamente unidas. Porque el sí  del que
hay  que  partir,  y  lo  precisaré  a  continuación,  no  debe
entenderse como el yo  solipsista,  atomista y auto-originante
de  la  cultura  masculina  (por  lo  menos  desde  Descartes  en
adelante), que construye la sociedad con otros yo  hechos en
serie a través de relaciones contractuales entre iguales basadas
en principios abstractos y universalistas del derecho formal y
del mercado, pero es un sí relacional desde su nacimiento. Por
tanto,  no  es  tampoco  el  yo  solitario  femenino,  todo
interioridad e inmediatez, en el que muchas mujeres, incluidas
nosotras en algún momento de nuestras vidas, han basado la
ilusión de la autenticidad femenina inocente que se manifiesta
y expresa a través del lenguaje subjetivo de la narración de sí o
por la ligazón empática y homogeneizante con otras mujeres.

Hablamos mucho, en estos tiempos, de sucesos y de cambios
de  época.  Todas  y  todos  nosotros  tenemos  conciencia  de
formar parte (más raramente de ser protagonistas) de grandes
transformaciones que coinciden con el  fin de un milenio.  A
menudo  lo  asociamos  a  un  sentimiento  de  inestabilidad  y
malestar,  que  tendemos  a  afrontar  con soluciones  ideales  y
prácticas  que  nos  den  seguridad.  El  recurso  cada  vez  más
frecuente,  también  en  la  escuela,  a  nuevos  proyectos,  a
intervenciones  cada  vez  más  refinadas  y  especializadoras,  o
bien a nuevas leyes, reglamentos, códigos de comportamiento,
«cartas  de  derechos»...  son  una  prueba  de  ello.  Son  una
prueba reveladora de la necesidad de orden, de la necesidad
social difusa de reescribir o replantear un pacto social para las
grandes (o no tan grandes) cuestiones del vivir asociado. Un
pacto  social  que  se  ha  resquebrajado  y  de  cuyo  deterioro
damos  interpretaciones  de  todo  tipo  cuando  sentimos  la
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necesidad  de  encontrarle  un  sentido.  La  política  de  la
diferencia sexual ha definido esta transición epocal como el fin
del patriarcado. Se trata de la política que pone en el centro de
su propia actuación los vínculos entre mujeres y la mediación
primaria, es decir la obra —más femenina que masculina—, de
tejido de la civilización, la vida y el mundo hecha diariamente
más  allá  (y  no  en  contra)  de  las  mediaciones  segundas
(masculinas) representadas por las instituciones, las leyes, los
códigos  científicos  y  los  lenguajes  especializados  y
convencionales, que son unos instrumentos limitados y que a
menudo se revelan como un obstáculo para la solución de los
verdaderos problemas.

Los indicios del fin del patriarcado se pueden encontrar dentro
y fuera  de  nosotros.  Y  esta  posibilidad de  mantener  unidos
dentro y fuera lo subjetivo,  y lo objetivo en la lectura  de  la
realidad,  es  un  efecto  del  partir  de  sí:  haciendo  hablar  a
nuestras  vivencias  —sentimientos,  contradicciones,  deseos—
hacemos  hablar  al  mundo,  porque  con  el  mundo  tenemos
continuas  conexiones.  Que  el  patriarcado  ha  acabado  en  la
sociedad  y  también,  aunque  con  retraso,  en  la  escuela,  lo
sabemos por nosotras mismas, que hemos dejado de conceder
credibilidad en el orden simbólico del padre, del Uno, crédito
que por necesidad o  por complicidad  habíamos  dado  hasta
ahora. Pero lo sabemos también por el aumento del desorden
externo, en la vida pública y en la privada, en los Parlamentos,
en  los  tribunales,  en  las  escuelas,  en  las  Universidades,  y
también  en  las  casas  y  en  las  familias,  donde  las  cosas
decididas sin y contra las mujeres «tienden a desaparecer» .
Porque, como dijo recientemente un comentarista político, un
mundo hecho y pensado por la mitad, por un solo sexo, «está
cayendo en pedazos».

La  pérdida  de  credibilidad  hacia  el  mundo  patriarcal  de
muchas  mujeres  y  un  cierto  número  de  hombres  tuvo  sus
consecuencias también en el plano educativo. Cada vez más la
madre, primera máxima autoridad para hijos e hijas, y luego la
maestra,  han  transmitido  —aun  sin  intención  o  conciencia
explícitas—,  un  orden  masculino-patriarcal  que  ya  no  tenía
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para  ellas  y,  por  lo  tanto,  tampoco  para  hijos  e  hijas,
fascinación, valor ni autoridad. Las consecuencias se notaron
al  crecer  las  nuevas  generaciones,  especialmente  las
masculinas,  las  cuales  (también  por  la  ausencia  de  padres
educadores  y  de  figuras  masculinas  adultats  acreditadas,  de
referencias positivas y nuevas de su sexo) viven su crecimiento
con  dificultad,  con  sentido  de  extravío  e  incluso  con
verdaderas  patologías,  o  con  la  exhibición  de  una
hipervirilidad cínica, violenta y agresiva.

Quizás se esté cerrando un ciclo de la  historia a cuya caída
nosotras mismas hemos contribuido.

Pero hoy nos hallamos en las condiciones históricas de poder
apostar  por  el  fin  del  patriarcado  por  un  de  más  de
civilización, por una civilización más alta. Y hoy estamos en
condiciones  de  ver  formas  de  convivencia  civil  que  no  se
orientan  por  el  poder,  con  su  corolario  en  la  lógica  de  los
derechos (también de la igualdad de oportunidades), y sino en
el principio de autoridad: son formas antiguas y nuevas, que
ya existen y exigen ser reconocidas como respuestas políticas
en  el  fin  del  patriarcado.  Son  formas  más  femeninas  que
masculinas, si bien un cierto número de hombres las practica
tomando como ejemplo, quizás inintencionadamente pero no
por casualidad, a las mujeres.

Son formas también existentes en la escuela que es asimismo
objeto  de  críticas  continuas,  de  análisis  catastrofistas,  de
intentos  de  amplias  reformas,  siempre  desde  arriba,  por  lo
menos  en  Italia,  y  existen  a  raíz  de  la  gran  y  creciente
presencia  femenina  en  la  escuela,  como  docentes  y  como
alumnas. Son las mujeres más que los hombres quienes saben
hacer de la escuela,  a pesar de las condiciones adversas,  un
lugar  acogedor,  comprensible  e  interesante,  gracias  a  su
capacidad  para  no  identificarse  totalmente  con  los  códigos
burocráticos de las reglas y el poder, gracias a su disposición
para anteponer, a la necesidad de autoafirmación y de poder,
el amor hacia las cosas pequeñas bien hechas día a día, por el
valor que ellas tienen en el momento presente; gracias  a  su
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capacidad de no escindir, sino de relacionar en la enseñanza y
en el aprendizaje, vida y saber, cuerpo y lenguaje, inteligencia
y emociones, realizando nexo social a través de la actividad de
enseñar y la disponibilidad para atenerse a lo que se enseña:
haciendo cultura y sociedad.

Aunque —y esta es la apuesta política en la escuela— si esta
capacidad, este de más femenino no sale a descubierto, no se
convierte  en  una  medida  visible  y  reconocida  por  todos,
pública en su autoridad, corre el riesgo de convertirse en un de
menos,  como  señaló  recientemente  Luisa  Muraro  en  un
encuentro mantenido en Italia.

Si  no  sabe  superar  las  mediaciones  segundas,  aquellas  ya
codificadas o que tienden a institucionalizar y a dar rigidez a la
vida en la escuela mediante dispositivos y procesos formales e
impersonales, normas, programas e intervenciones técnicos y
especializados,  esquemas  interpretativos  precodificados,
etcétera, si no sabe mantener abierto el juego fecundo de la
mediación  primaria  (aquella  en  que  acontece  la  relación
materna como relación de cuerpo, de lenguaje y de mundo),
que está dada por el intercambio realizado en primera persona
por  quien  habita  la  escuela  entre  necesidades,  deseos,
capacidades, recursos, en contextos concretos y cotidianos, la
feminización  de  la  escuela,  tan  evidente  en  los  países
occidentales  (aunque no sólo  en ellos),  se  convierte  en una
ocasión perdida. Ocasión perdida de hacer de la escuela lugar
—uno  de  los  pocos  que  permanecen—  de  encuentro  y  de
intercambio  entre  generaciones,  entre  culturas  y  sexos
diferentes, el centro de la vida social y de la acción política. Un
lugar de transformación, si es cierto, como nos ha demostrado
la política de las mujeres,  que la primera y más importante
transformación  del  mundo  es  la  modificación  de  sí  en  el
mundo, modificación simbólica, de pensamiento y de lenguaje,
individual y colectiva, de nuestra relación con el  mundo, de
nuestro modo de dirigirnos a él, de interpretarle el sentido y
nuestro lugar en su interior.

¿Cuál es la capacidad, el de másfemenino antes mencionado?
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Es  la  capacidad  de  poner  en  primer  lugar  las  relaciones
humanas, y en primer lugar las relaciones entre mujeres, no
tanto  como  contenido  psicológico  sino  como  intercambio
simbólico,  lugar  de  intercambio  de  palabra  y  de  acción,  de
búsqueda de mediaciones que hacen humana y civil —sensata
y más rica—, la  convivencia:  la  capacidad de convertirse  en
mediación  viviente  en  contexto,  poniendo  en  juego  deseos,
pasiones, experiencias personales, más allá de las mediaciones
ya  dadas,  casi  siempre  lejanas,  impersonales  y  fuera  de
contexto,  que se  superponen a  la  realidad de las  cosas  y  la
tornan  rígida,  impidiendo,  en  suma,  que  se  sea  una  buena
mediación. Es partir de sí.

Es esta la práctica política,  heredada del  movimiento de las
mujeres,  que  estamos  proponiendo  como  acción  eficaz  y
radical, también a los hombres y a aquellas mujeres, muchas,
que  todavía  se  desgastan  haciendo  la  mediación  de  las
mediaciones  masculinas  en  los  Parlamentos,  en  las
Universidades, en los hospitales, en las escuelas, etcétera, a los
que hacen más aceptables a través de una labor  cotidiana y
anónima que convierte en más habitable el  mundo pero sin
transformarlo.

Ya  he  mencionado  que  partir  de  síno  es  la  autoconciencia
intimista  que  las  mujeres  han  practicado  durante  siglos,
haciendo un uso no libre del partir de sí y del hablar de sí (que
era más bien un estar consigo). Y tampoco es sólo la práctica
de la autoconciencia entre mujeres de los años ’70, que tuvo
un papel fundamental en la liberación de energías pero que
hoy  está  superada  porque,  con  el  confinamiento  del  «entre
nosotras»  y  sin  la  libre  circulación  de  esas  energías  en  el
mundo,  el  deseo  femenino  corre  el  riesgo  de  estancarse.
Tampoco  se  trata  de  la  absolutización  del  yo  y  de  la
experiencia  personal.  Debe  entenderse  más  bien  como
enraizamiento  y  alejamiento  simultáneos.  Como enraizarse
en  aquello  que  se  es,  en  las  relaciones  con  que  se  está
involucrada, en aquellas que me llevan a ser la que soy, pero
también en las que me permiten convertirme en lo que deseo,
ya  desde  la  primera  relación  con  la  madre,  lugar  de
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intercambio  simbólico  donde  he  ganado,  en  necesaria
dependencia y por tanto en la disparidad , vida y palabra a la
vez. Y como alejarse: precisamente el reconocimiento de estos
vínculos —consigo mismas, con el medio circundante, con los
demás—,  a  menudo  difíciles  de  reconocer  debido  a  su
profundidad,  provoca el  cambio y  el  alejamiento de  aquello
que  se  es  para  convertirse  en  otra  aunque  sin  perderse.  Si
hacemos hablar a los vínculos que tenemos con el mundo a
través de nuestras vivencias y nuestros deseos, estos vínculos
hablan simultáneamente de nosotras y del mundo, salvando el
inevitable  recurso  a  las  mediaciones  y  a  los  saberes
constituidos,  es  más,  creando  un  desequilibrio  fecundo
respecto a éstos: y los vínculos se convierten en necesidad, la
dependencia  aceptada  se  convierte  en  independencia.
Independencia simbólica, libertad femenina: una libertad  no
absoluta sino relacional, por lo tanto enraizada primeramente
en las relaciones entre mujeres, que en su hacerse cambia la
realidad aunque manteniéndose fiel a ella . El acto de partir
de  sí  como  apertura  hacia  los  otros  y  el  mundo  es
continuamente renovable y debe renovarse, si entendemos por
ello un «obtener de» para «ir hacia», para dar inicio a una
nueva  realidad  que  lógicamente  aún  no  podemos  prever
completamente. La apertura hacia los otros y el mundo, a la
pluralidad y la  diferencia,  así  como a lo imprevisto,  son las
necesidades  de  un  actuar  orientado,  es  decir  de  un  actuar
dotado  de  medida  y  de  orientación,  mas  no  instrumental,
procedimental o de máxima eficiencia, y en el que el ejercicio
de la autoridad prevalezca sobre las constricciones del poder:
es la dimensión en que viven el deseo y la capacidad de dar
inicio a algo nuevo, dimensión en que se sitúa la exposición de
sí en relación a los otros, la asunción de responsabilidad y de
riesgo,  de  azar  simbólico  en  que  juegan  a  la  vez  nuestro
sentido y el  sentido del  mundo, que hace de este actuar un
actuar público y político, en palabras de Arendt (Vita Activa).

Esta  manera  de  entender  la  práctica  del  partir  de  sí  la
convierte  en  eficaz  como  práctica  de  transformación  del
mundo. Y también del mundo de la escuela.  En los  últimos
años,  muchos  países  occidentales,  pero  también  muchos
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países  en  vías  de  desarrollo  y  «subdesarrollados»  (basta
recordar, como decía, la Conferencia de Pekín y el Fórum de
Huairou) han incluido en su agenda política  la  igualdad  de
oportunidades  y  de  derechos  hombre-mujer  y  sólo
recientemente  el  empowerment  femenino,  que  sugiero  se
entienda más como autoridad que como poder, como objetivo
a alcanzar también a través de los cambios en el terreno de la
instrucción  y  la  educación .  Pero  se  pretende  alcanzar  o
aproximarse a este objetivo a través de la política institucional,
la  política  que  actúa  en  las  que  he  llamado  «mediaciones
segundas» y en las formas tradicionales de representación y
decisión: se asigna este objetivo a la misma política que hasta
ahora ha excluido a las mujeres o las ha incluido en nombre de
la  igualdad  masculina  o,  con  mayor  frecuencia,  del  que  las
mujeres  se  han  autoexcluido  a  causa  del  sentimiento  o  la
conciencia  de  sus  límites  y  de  la  concepción  mutilada  de
«política» y del escaso placer que en ella encuentran. Es una
contradicción.  Y  es  una  contradicción  que  algunas  mujeres
han advertido e interpretado como tal partiendo precisamente
de  sí,  interrogando  en  profundidad  su  propio  deseo  y  la
contradicción  hombre-mujer  en  el  mundo  contemporáneo.
Esa «desventaja» que la política oficial desearía remontar a la
parte  femenina  del  mundo  mediante  nuevas  leyes,  nuevas
recomendaciones y acciones positivas, con la mediación de los
Ministerios,  los  organismos  locales  y/o  regionales  de
educación,  proyectos  especiales  y  transversales  para  la
diferencia sexual en las escuelas, etcétera, se debe a esa misma
política institucional y a la parte más masculina que femenina
que en ellas cree y actúa. Y surge precisamente no saber ver la
autoridad femenina ya existente en la sociedad o en la escuela,
una  presencia  femenina  visible  y  viva  en  el  trabajo,  en  la
misma política,  en  la  familia,  en  la  vida  pública  que  no  se
puede reducir al esquema de la paridad hombre-mujer o a la
lógica de los derechos y del poder, y cuyo deseo, hoy, supera en
mucho  estos  esquemas  de  la  política  o  los  esquemas
interpretativos  y  provisionales  de  las  ciencias  sociales
tradicionales:  al  igual  que  las  palabras  y  las  prácticas
originales  de  las  mujeres,  entre  las  que  está  la  práctica  del
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partir  de  sí,  van  mucho  más  allá  del  terreno  de  la  política
masculina, en la que precisamente, y no por casualidad, no se
las reconoce como «políticas».

Las mujeres están de hecho construyendo un orden propio que
no se opone al institucional, no solicita nada de él ni tampoco
lo ignora, mas por contra lo supera incluyéndolo y situándolo
en una posición subordinada .

Es un orden mayor porque no excluye a ninguno ni a ninguna,
basándose en el intercambio de palabra que puede mantener
siempre abierto el juego de contratación del significado de las
cosas y que por tanto hace del mundo una realidad siempre
fluida y móvil, no fijada a esquemas inmutables o vinculantes
como las pertenencias, las mayorías, los programas políticos,
etc. Es un orden que requiere, para realizarse, la disposición
positiva personal para la transformación de sí, para el cambio
de  las  conciencias  orientado  a  una  calidad  más  alta  de  la
convivencia, del deseo de comprender y de intercambiar con
otras  y  con  otros  el  sentido  de  las  cosas  que  se  hacen,  de
encontrar soluciones sensatas a los problemas en una relación
de autoridad, o sea de confianza y de palabra: y ninguno/a está
excluido/a de la  palabra,  de  la  lengua materna que todas  y
todos  nosotras/os  hemos  aprendido  de  nuestra  madre,  si
habla  partiendo  de  sí  y  para  hablar  y  hacerse  entender  se
confía a la única necesidad del lenguaje que es la contratación
y  no  persigue  recurrir  a  los  lenguajes  excluyentes  de  tanta
política  tradicional,  de  tanta  ciencia,  de  tantas  instituciones
que petrifican la realidad en jerarquías de poder y también a
través de los lenguajes.

Un ejemplo específico referido a la escuela y a los programas
de  paridad  de  oportunidades  hombre-mujer  en  la  escuela
puede  resultar  significativo.  Cuando  en  Italia  comenzó  la
pedagogía de la diferencia sexual, la política oficial de paridad
de oportunidades en la escuela  y  en la  formación según las
Recomendaciones  y  los  Planes  de  Acción  del  Consejo  de
Europa no había llegado aún (lo haría cinco años después).
Pero ya muchas profesoras habían sentido la necesidad y el
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deseo  de  cambiar  la  educación  escolar  en  una  dirección  de
libertad y de autoridad femenina, propia y de las más jóvenes.
El cambio aconteció partiendo de sí, escuchando atentamente
las  propias  contradicciones  o  los  propios  deseos.  La
contradicción más evidente e hiriente era la de ser profesoras,
incluso  buenas,  y  no  poder  hacer  visible  y  significativa  la
dimensión  primaria  y  no  trascendible  de  su  existir,  el  ser
mujer, el suyo y el de sus alumnas y encima tener que callarlo
en nombre de  la  igualdad.  Era  como no encontrarse  nunca
enteras en las cosas que hacían o proponían hacer. Todas ellas
han  apostado  por  una  significación  femenina  libre  en  la
escuela,  siguiendo  las  propias  pasiones.  Sin  forzaduras  ni
voluntarismos,  mas  con  la  ligereza  surgida  de  la  toma  de
conciencia, de saber leer esa contradicción no sólo como algo
propio  sino  compartido  por  otras  y,  lo  que  es  más,  como
contradicción objetiva de un sistema escolar y social  que se
proclamaba  nacido  de  un  ideal  de  igualdad  y  promotor  de
igualdad,  pero  que  excluía  a  la  parte  femenina  de  la
humanidad,  incluyéndola  sólo  como  una  presencia física,
muda,  no  humana.  Cabe  añadir,  incidentalmente,  que  a
continuación comprendimos que la abolición de la diferencia
sexual  en  la  escuela,  como  en  cualquier  ámbito  de  la  vida
asociada, se convierte en pérdida de la libre significación de la
diferencia de ser hombre o mujer, en pérdida de la libertad
que no afecta sólo a las mujeres, sino también a los hombres,
incluso más a ellos, como demuestra la actual crisis masculina

. La ligereza era también fruto del  hecho de saber que se
podía acudir a otras mujeres con las que compartir el amor por
el  propio oficio  de enseñar y  por la  investigación cultural  y
pedagógica, y con las que compartir la pasión política, o sea el
interés por la común apuesta política de acción pública para
cambiar la  escuela.  Este  acudir  a  otras  ha  sido práctica  del
partir de sí y práctica de las relaciones, que algunas de esas
profesoras ya habían experimentado con eficacia desde hacía
años  en  los  lugares  de  política  de  las  mujeres  y  ahora  las
proponían  a  otras  en  la  escuela.  Aparecieron  así
modificaciones  significativas,  absorbidas  y  diluidas  acto
seguido por la política oficial de paridad de oportunidades que
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ya  comenzaba  a  aplicarse,  modificaciones  nacidas  de  las
relaciones políticas entre mujeres de la escuela o que tenían
intereses  en  la  escuela,  como  investigadoras,  estudiosas,
administrativas, madres, etc. Algunas profesoras, al seguir su
propia pasión en el campo de la didáctica de la historia, en el
de  la  educación  literaria  y  lingüística  y  también  enel  de  la
científica, modificaron de hecho los contenidos curriculares y
los  enfoques  didácticos,  sometiendo  las  disciplinas  hasta
entonces enseñadas a la mirada libre y autorizada de mujeres,
dando voz y visibilidad a la experiencia histórica femenina en
los  varios  campos  del  saber .  Y  lo  han  hecho  y  siguen
haciéndolo  con  la  radicalidad  de  quien  pone  en  juego  su
propio  deseo,  percibido  como  necesitado,  de  quien  se
preocupa por encontrar mediaciones, con mujeres y también
con hombres, a fin de que este deseo halle el camino más alto
para  realizarse,  de  quien  escucha  atentamente  las
modificaciones  simbólicas  y  el  de  más  de  libertad  y  de
bienestar  que  se  produce  en  consecuencia  en  las  niñas  y
chicas, pero también en niños y chicos. Se trata de poner en el
centro del hacer escuela no los programas, los curricula,  las
reglas burocráticas de hacerse respetar y que hay que respetar
a  toda costa,  sino  la  relación  que,  en  este  caso  consiste  en
mostrar como central la relación de interés y amor con el saber
que  se  enseña,  saliendo  de  la  supuesta  neutralidad  e
intercambiabilidad  de  quien  enseña  y  sacando  a  relucir  la
propia  subjetividad  de  docentes,  como  paso  necesario  para
hacer que los/as más pequeños/as amen aquello que se enseña
y hacer crecer su subjetividad. Consiste en poner en posición
central  el  cuidado por  las  relaciones,  que  es  el  de  más
femenino: entre sí y sí, entre sí y los/as más jóvenes, entre sí y
otros adultos y adultas con los/as que intercambiar intereses,
pasiones, siempre ejercitando y aceptando el juicio para dar y
recibir medida y para no caer en la crítica estéril y lastimera, y
cuando  sea  necesario  también  creando  conflictos.  Lo  que
resulta  inútil  e  incluso  un  impedimento  es  considerar
indispensable el  recurso a las mediaciones institucionales,  a
nuevas leyes, reglamentos, proyectos para modificar la escuela
y,  aparece en cambio,  en primer plano la importancia de la
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transformación profunda de las conciencias y la importancia
de las mediaciones femeninas. Es un impedimento porque nos
hace  perder  de  vista  lo  que  ya  existe,  funciona y  se  valora,
partir  de  ello  tiene  en  cambio  la  fuerza  de  crear  un
desequilibrio favorable hacia aquello que ya es positivo y, aún
atesorando una lectura atenta de lo real, conjuga los vínculos
de lo real con el deseo, no nos enjaula en el lamento continuo,
en la atención hacia y en la reivindicación de aquello que nos
falta: es un ahorro de energías para invertirlas en otra cosa. Y
partir de sí es también hacer lo que resulta posible hacer en el
presente, sin esperar intervenciones externas o desde arriba,
es  hacer  lo  que  podemos  hacer  en  primera  persona,  en
prácticas  de  contextuales  junto  a  otros/as,  partiendo  desde
nosotras  y  encontrando  las  mediaciones  necesarias  y  más
eficaces,  sin descuidar los medios que la institución nos da,
sino asumiéndolos  precisamente como simples  medios.  Aún
haciendo cosas pequeñas, las realizables personalmente en la
acción  contextual  y  puntual,  porque,  como  dice  Arendt,
«incluso  el  más  pequeño  acto  en  las  circunstancias  más
limitadas tiene en sí el germen de la ilimitación misma, porque
un  solo  acto,  y  a  veces  una  sola  palabra,  basta  para
transformar  toda  constelación  de  actos  y  de  palabras» .
Llegada a este punto me pregunto —y la situación italiana de
los  últimos  meses  me  constriñe,  como  a  continuación
explicaré, a replantearme la pregunta— si la gran inversión de
energías  y  de  dinero  para  los  Programas  institucionales  de
paridad de oportunidades que afectan también a la escuela, no
corre  el  riesgo  de  producir  a  lo  sumo  una  sensibilización
genérica  ante  el  problema,  destinada  a  decaer  o  reducirse
rápidamente  como aconteció  con otros  temas de  moda  que
entraron en la escuela bajo la forma de proyectos transversales
(educación  sanitaria,  medioambiental,  intercultural)  que  se
superponen o quedan al margen del curriculum, que, mientras
tanto,  ha  permanecido  casi  inalterado  tanto  en  el  plano
general  del  saber  como  en  la  calidad  de  las  relaciones
didácticas. La educación desde la perspectiva de las relaciones
didácticas no se impone por ley,  no se puede reducir a una
argumentación,  ni  siquiera  a  un  argumento  que  se  pueda

89

207



introducir transversalmente en todas las actividades escolares,
sino  sobre  todo  una  práctica,  un  conjunto  de  prácticas,  las
cuales,  si  carecen  de  la  radicalidad  necesaria,  se  limitan  a
agregar nuevos contenidos a los ya previstos en el curriculum.
En Italia, en estos últimos años, han florecido las iniciativas y
los cursos de puesta al día para las/os profesoras/es sobre la
paridad  hombre-mujer  que  ha  cambiado  en  bien  poco  la
escuela, y encima ha sido recibido con un cierto desinterés y
disgusto por muchas profesoras y alumnas que, lógicamente,
no  lo  precisaban.  Y  recientemente  un  decreto  del  nuevo
Ministerio de Educación italiano, destinado a la enseñanza de
historia en el último curso de las escuelas superiores, ha hecho
obligatoria  la  enseñanza  de  la  historia  del  siglo  XX.  Ahora
bien, el Ministerio de Paridad de Oportunidades está pactando
con el de Educación la obligación de incluir una perspectiva de
género en la enseñanza histórica del siglo XX, a fin de que no
se  descuide  la  contribución  histórica  de  las  mujeres.  El
problema en términos pedagógicos es : ¿será éste el camino
para  una  restitución  de  sentido  a  las  mujeres,  para  un
crecimiento  humano y  cultural  de  las  adultas  y  de  las  más
jóvenes,  o  esta  iniciativa  será  vivida,  sobre  todo  por  estas
últimas, como un aumento de la carga lectiva, a lo sumo como
una integración a través de un suplemento de saber? Si no se
pone  en  juego  el  deseo,  que  es  el  núcleo  central  de  la
subjetividad,  si  no se  pregunta a  través  de qué prácticas  se
sostiene el deseo, si no se trabaja en aquello que ya existe, es
decir  la  experiencia  y  las  competencias  personales  de  las
mujeres que diariamente habitan la escuela, el cambio no se
da, porque el cambio es fundamentalmente modificación de sí,
modificación simbólica.

La diferencia  sexual  no  es  un argumento  o  un conjunto  de
argumentos, sino la calidad de nuestra relación con el mundo.
Hemos  apostado  por  una  calidad  más  alta,  más  libre  y
autorizada, como mujeres, de nuestra relación con el mundo,
de nuestro ser en el mundo, y así hemos abierto espacios de
libertad  también  para  el  otro  sexo,  que  históricamente  ha
seguido  percibiéndose  libre  de  perseguir  un  incremento  de
derechos formales (y de poder),  pero que en realidad se  ha
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quedado  enjaulado,  sin  tener  conciencia  de  sí  en  las
identidades masculinas tullidas y  unívocas,  de cuyos límites
los hombres adultos y especialmente los jóvenes muestran hoy
las  señales  del  malestar.  Debemos  aceptar  que  poner  en
práctica la diferencia sexual no es una acción procedimental,
acomodaticia  y  previsible,  sino  un  actuar  abierto  a  lo
imprevisto de las subjetividades en juego, un actuar que tiene
efectos de desequilibrio des-ordenantes, imprevisibles para el
orden  constituido,  si  bien  creadores  de  un  orden  más
verdadero. Precisamente a causa de esta toma de conciencia,
como  mujeres  de  la  Universidad  y  de  la  escuela,  hemos
apostado por una política amplia, no circunscrita al repaso de
los  saberes,  objeto  de  nuestra  investigación  y  de  nuestra
didáctica,  sino  ampliada  a  las  prácticas  de  las  que  estas
instituciones  viren,  a  las  energías  y  a  los  deseos  que  las
mueven. Y siendo movidas por un deseo de calidad más alta de
la  vida  de  estas  instituciones,  y  teniendo  ya  un  saber  de
prácticas transformativas, no hemos apuntado a una mejora a
través de reformas, nuevas leyes,  reglamentos, disposiciones
institucionales, sino que hemos hecho palanca en el deseo de
calidad y de hacer bien las cosas, que otras/os también podían
tener —si bien enmascarado bajo la forma de la exigencia de
una administración más eficaz—, en el sentido que cada uno
daba a su estar en la escuela, y en relaciones de confianza y
responsabilidad  entre  las  personas,  que  hemos  conseguido
poner  en  el  lugar  de  la  desconfianza,  la  envidia,  la
recriminación  y  el  enfrentamiento  que,  más  o  menos
soterradamente,  caracterizan  las  relaciones  entre  docentes,
colegas  y  estudiantes  en  las  instituciones  de  formación
reguladas por  códigos  de la  burocracia  y  del  poder.  Hemos
apostado no por la reforma de la Universidad y de la escuela,
sino por la autorreforma como movimiento de transformación
que parte y puede producirse desde su interior, desde aquellos
que,  hombres  y  mujeres,  habitan diariamente estos  lugares,
desde  quienes  convertirlos  en  lugares  hospitalarios  y
educativos,  lugares  de  relaciones  civilizadas,  devolviendo  a
las/os  directas/os  interesadas/os  (adultas/os,  chicas/os)  las
competencias que ya poseen: en primer lugar, la competencia
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de poder dar un juicio justo sobre las cosas, una evaluación
cierta  y  realista  en  tanto  que  contextual,  y  la  capacidad  de
encontrar  las  mediaciones  más  apropiadas,  dado  que  están
ligadas al contexto, para enfrentar y resolver los problemas. Se
ha  tratado  de  un  desplazamiento  simbólico  para  el  que  he
propuesto la expresión saber que se sabe . es un cambio no
basado en una instancia ética, aunque ésta no falte,  sino en
prácticas políticas, la práctica del partir de sí y la práctica de
las relaciones.

También consiste en un cambio profundo y fecundo porque
permite  reconocer  y  poner  en  juego  en  las  relaciones  las
diferencias  y  las  disparidades  entre  seres  humanos,  que  el
esquema  ideal  (o  ideológico)  de  la  igualdad  nos  ha
acostumbrado a ignorar o a superar voluntarísticamente. No
me refiero tanto a las disparidades de rol o de poder derivadas
de  los  roles  institucionales  (que  también  deberían  ser
analizadas, al menos por los efectos de condicionamiento que
tienen  sobre  nosotros  o  sobre  los  demás),  sino  a  las
disparidades en que el de más tiene como medida el deseo y la
necesidad  de  su  mediación.  Y  pienso  sobre  todo  en  las
relaciones  duales,  en  las  que  la  práctica  de  la  disparidad
permite  un  intercambio  no  superficial  sino  profundo:  yo  te
reconozco  algo  precioso  que  compartes  conmigo  y  lo
reconozco  en  ti  más  fuerte  en  términos  de  energía,
competencia, creatividad, te pido que me ayudes a encontrar la
mediación y el  contexto para realizar mi deseo, para recibir
medida.  La  práctica  de  la  disparidad  hace  revivir  en  las
relaciones  humanas  y  en  nuestras  vidas  actuales  el  antiguo
vínculo con la madre, primera autoridad que cada una/o de
nosotras/os encuentra viniendo al mundo: relaciones dispares
en que se intercambia confianza y dependencia con aprender a
hablar, competencia simbólica e independencia. La madre nos
ha  enseñado  la  fecundidad  de  las  relaciones  dispares,  pero
nuestra  cultura,  sobre  todo  a  partir  de  la  modernidad,  ha
olvidado esta enseñanza, y le cuesta aceptar el hecho de que
venimos  al  mundo  vinculados  a  la  madre  y  relacionados  a
otros y otras vivimos. Nosotras hemos hecho de la disparidad
una práctica política, yendo contra y más allá del esquema de
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la igualdad . Este esquema, vigente como modelo político y
cultural  en  los  sistemas  de  instrucción  modernos  y
democrático-formales,  ha  conducido  a  la  escuela  a  una
nivelación hacia abajo de docentes y alumnos y de la calidad
civil de la escuela en su conjunto, nivelación que a duras penas
oculta la complicidad, la rivalidad o la envidia; en todo caso, la
falta de un verdadero interés, de un verdadero juicio y por lo
tanto de un intercambio de medida y deseo por un de másde
calidad  en  las  cosas  que  verdaderamente  cuentan:  entre
docentes, en las relaciones con alumnos/as, madres y padres,
superiores.  El  efecto  indeseable  de  este  igualitarismo  en  la
escuela ha sido el restablecimiento de la meritocracia en todos
los países occidentales, que se conjuga hoy con la propuesta de
la escuela como empresa, y de la instrucción como formación
destinada al saber competir o cuando menos a saber estar en
el mercado, en una sociedad cada vez más orientada al modelo
post-fordista.

Pero el esquema de la igualdad ha conllevado otro efecto, que
solamente  hoy  podemos  apreciar,  tal  es  la  fuerza  de  los
esquemas interpretativos consolidados sobre nuestra relación
con la realidad. Lo hemos reconocido precisamente apartando
este esquema y orientándonos en la lectura de la realidad por
una perspectiva de diferencia sexual y por el de más femenino.
No  nos  ha  resultado  difícil  reconocer  que  no  sólo  las
profesoras están en la escuela con motivaciones distintas de
las de los profesores, pero también las alumnas en relación a
los  alumnos.  Esta  toma  de  conciencia  da  distintas
dimensiones,  aunque  no  descuida,  el  sentimiento  común  y
corriente de fracaso de la escuela de masas,  que hoy parece
reforzado  y  y  justificado  también  por  la  disminución  de  la
función de la instrucción como canal de promoción social, y
del  título  de  estudios  como  garantía  para  lograr  puesto  de
trabajo (garantía que ya no existe). En los últimos treinta años
en Italia y en muchos países occidentales se ha dado un uso
diferente  de la  escuela por  parte  de  las  niñas  y  las  jóvenes
distinto del que hacían los hombres, y que no podemos definir
de ninguna manera como fracaso. Un uso que definiría como
no  instrumental  y  no  mercantil,  favorecido  quizás  esto
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también por las expectativas inferiores y menos presionantes
de las familias y del mundo adulto respecto a las chicas, de su
éxito  escolar,  de  sus  salidas  profesionales  en  el  mercado
laboral. Parece una paradoja pero no es así. Se trata casi de un
«curriculum oculto» de la parte femenina de la escuela  que
sale al descubierto, y nos ayuda a comprender muchas cosas
del curriculum explícito destinado a los chicos (la «escuela de
todos»  ha  sido  en  primer  lugar  escuela  de  hombres),  nos
permite  comprender  en  parte  los  actuales  fenómenos  de
malestar, más masculino que femenino, en la escuela y en la
sociedad, sí  es cierto que, por lo menos en Italia,  según las
estadísticas oficiales, la incidencia entre varones de suspensos,
abandono  escolar,  malestar  psíquico,  tóxicodependencia  y
microcriminalidad alcanza el 80%. Este curriculum oculto nos
habla de mujeres que todavía aman enseñar, también de niñas
y niños pequeños (y  los  grados inferiores de la  instrucción,
desde la guardería hasta la EGB, en que la presencia docente
femenina es  poco menos que absoluta,  son el  segmento del
sistema formativo que mejor funciona). Nos habla de niñas y
niños a  los  que por lo  general  les  encanta ir  a  la  escuela  a
estudiar: de chicas que, en la escuela, encuentran un sentido
para sí en el momento presente, un sentido no postergado o
que haya que postergar continuamente en el futuro, que saben
apreciar la escuela también como un sitio en el que entrelazar
relaciones sociales, en el que remitirse a modelos femeninos
adultos positivos,  en el  que poder  también encontrar,  si  no
siempre,  sí  de  vez  en  cuando,  el  placer  de  un  estudio
indisociado de la vida.

Como en todos los países de la OCDE, también en Italia en los
últimos treinta años las chicas, de todos los estratos sociales se
han aprovechado de la educación de masas con mayor éxito y
con la capacidad de encontrar sentido para sí sobre todo. Y el
reconocimiento  ya  difundido  entre  los  especialistas  y  la
opinión pública de una ventaja femenina en la formación no se
explica por la presunta mejor adaptación de las chicas,  sino
quizás por una diferencia femenina que da más importancia a
la interioridad, a la palabra, a la lectura, que sabe hacer uso de
la cultura, dentro y fuera de la escuela, como bien en sí (y no
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como bien de intercambio), para una elaboración del sentido
de sí y del sentido del mundo en el momento presente. Una
diferencia femenina en que la pasión de comprender prevalece
sobre  la  necesidad,  más  masculina,  de  autoafirmación  y  de
competición,  y  en  que  la  motivación  intrínseca  ayuda  con
mayor  continuidad  y  constancia  a  las  mujeres  jóvenes  y
adultas en el aprendizaje (no es casualidad que más mujeres
que  hombres  reemprendan  los  estudios).  Hoy  se  están
afianzando en nuestra sociedad medidas femeninas del estar
en  el  mundo,  en  la  escuela  y  el  trabajo por  ejemplo,  que
considero pueden ser  reconocidas como paradigmáticas  por
ambos sexos, al igual que se reconoce que en las clases y en las
escuelas de niños y adolescentes,  donde las profesoras y las
alumnas  saben  dotarse  de  autoridad,  fuerza  y  autoridad,
también  los  comportamientos  masculinos  (de  jóvenes  y
adultos)  son  más  civiles  y  también  los  varones  parecen
encontrar  un  sentido  más  libre  y  auténtico  el  estar  en  la
escuela.  Hoy  las  adolescentes  y  las  mujeres  jóvenes  se
autoestiman quizás más que los hombres, saben arriesgarse en
la elección de estudios y trabajos cogiendo realistamente las
oportunidades que ofrece la sociedad, más que los varones, sin
perder  sin  embargo  de  vista  la  fidelidad  a  sí  mismas,  sus
propios  deseos  y  sus  propias  ambiciones.  Y  en  esto
demuestran mayor libertad, también cuando parece que eligen
recorridos  formativos  y  profesionales  tradicionalmente
femeninos. Porque por lo general las jóvenes, al igual que las
adultas,  saben  estar  en  la  escuela  y  en  el  mercado  laboral
apartándose de las medidas del éxito, del poder, del dinero, de
la carrera. Prefieren las gratificaciones que brinda la calidad
también humana del estudio y del trabajo y la posibilidad de
realizarse  en  más  planos,  sin  perder  el  arte  de  la
improvisación,  la  capacidad  de  componer  creativa  y
flexiblemente su propia vida, que Mary Catherine Bateson
reconoce como una prerrogativa más femenina que masculina,
pero  que  hoy  y  en  el  futuro  parece  imponerse  como  una
necesidad para todos .

Pero  esto  es  ya  otra  historia,  una  historia  femenina  de  la
escuela  de  los  últimos  años  que  quizás  pueda  empezar  a
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parecer  más  sensata  también  para  los  hombres  jóvenes  y
menos jóvenes de hoy.

Exceso y libertad del cuerpo
femenino

Anna Maria Piussi Berlese

Para aproximarme al tema -el trabajo simbólico en torno a la
maternidad en sus aspectos ambivalentes en relación con la
medicina y con los saberes científicos- he optado por dar un
rodeo largo: pasar por la puerta estrecha de una experiencia
que ha sido fuente de mucho sufrimiento pero,  también, de
alegría  y  de  saber.  Una  experiencia  que  me  ha  permitido
encontrar  un  lugar  de  palabra  y  de  opinión  que,  aunque
provisional, siento que se corresponde conmigo.

El largo rodeo. Una historia de poder y de
autoridad

El regreso a Italia con el hijo y el marido alemán todavía con
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parálisis  en  las  piernas,  después  de  nueve  meses  de
hospitalización en Suiza a causa de una polineuropatía que le
había acercado a la muerte, fue para él un alivio y, al mismo
tiempo,  una  angustia.  Regresaban  los  tres  a  su  casa,  pero
ninguno  sabía  qué  les  esperaba.  Los  contactos  con  el
especialista y con el neurólogo de formación psicoanalítica que
le  había  seguido,  continuaron,  entre  tanto,  en  la  distancia,
hasta  que  en  agosto  del  año  siguiente  –un  año  y  medio
después del comienzo de la enfermedad-, los tres volvieron a
Berna, donde estaba prevista una visita de control.

Les gustaba la ciudad, especialmente en verano: los paseos por
los bosques y por la orilla del río Aare, con el niño empujando
la silla de ruedas del padre, como en un juego, eran momentos
de  íntima  serenidad,  de  comunión  espiritual  conseguida  a
pesar de todo. La mañana de la consulta el marido arquitecto
prefirió ir solo al hospital, en taxi, casi como para confirmar su
deseo  de  normalidad.  Al  vover,  la  noticia:  el  especialista
excluía definitivamente una mejoría; en su opinión, la vida del
arquitecto estaba destinada a la invalidez permanente. Mejor
tomar medidas enseguida: con una eficiencia muy helvética, al
cabo  de  un  rato  se  presentó  en  la  casita  una  amable
funcionaria de los servicios sociales con la tarea de abrir un
expediente para el reconocimiento de invalidez permanente, a
la  que  el  arquitecto  podía  acceder  por  tener  residencia  en
Suiza. Lo primero en lo que pensó la esposa al verla aparecer
fue que se equivocaba de hora: era la hora de comer, y no se
irrumpe  a  la  hora  de  comer...  Estúpida  idea...  ¿y  todo  lo
demás? Todo lo demás no tardó en llegar cuando se quedaron
solos.  En  oleadas  sucesivas  cada  vez  más  grandes  de
incredulidad, el dolor. Él bajó la cabeza y se rindió, no quería
saber nada de nada, y menos de médicos, hospitales o terapias.
Ella, que desde hhaacía tiempo se encontraba en una extraña
condición de suspenso, fecundamente contradictoria, entre el
aceptar hasta el fondo la invalidez del marido y la sensación de
que se curaría, tuvo un estremecimiento, una especie de lúcido
despertar  a  la  realidad.  Como  si  la  visión  que  desde  hacía
tiempo la habitaba , le incitase a ponerse en movimiento: no
podía ser, no era así, lo sentía en su carne, ella ahora sabía y se
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autorizaba a seguir su intuición inicial. En las profundidades
de la rendición total a la que se había abandonado, encontró la
fuerza necesaria. Buscó el número de teléfono del ex-rector, el
neurólogo con el que muchos meses antes, en la incertidumbre
en la que habían sido dejados, ella había pedido una cita al
especialista,  si  bien antes de telefonear pidiendo una visita,
habló  con  la  amiga  española  que  había  estado  a  su  lado
durante  toda la  enfermedad.  Y  la  amiga  le  animó  a  seguir.
Acudieron a  Zürich  para  la  visita,  finalmente  en el  silencio
interior y en la quietud de la aceptación total de la realidad. El
ex-rector,  un  octogenario  atractivo  de  tupidos  cabellos
blancos, abrió personalmente la puerta de su pequeño estudio,
escuchó con atención y empezó una cuidadosa exploración. Al
final de la cual, con tono serio y amoroso, dio su diágnostico:
desde el punto de vista neurológico, el arquitecto –lo decía con
seguridad-  estaba  curado,  y  aunque  sus  piernas  no  querían
todavía  moverse,  antes  o  después  lo  harían,  con  las
mediaciones  adecuadas.  ¿Cuándo?  Nadie  lo  sabía.  Les
despidió afablemente a los dos y rogó que le dejaran las dos
muletas  con  las  que  el  arquitecto  se  había  arrastrado
torpemente desde el coche hasta el estudio: las muletas ya no
le hacían falta; podían servirle a otro, comentó en broma. En el
coche, los dos se abandonaron sin trabas a la felicidad: y la
felicidad pura, abundante, tomó la forma de un grito repetido
que atravesaba y sacudía sus cuerpos. Grito arcaico, potente,
que  salía  de  sus  entrañas  pero  también  de  otro  lugar
impersonal, como si hubiera encontrado un punto de fusión
con  la  energía  de  la  tierra  y  de  la  vida:  un  grito  que  solo
viniendo del fondo oscuro podía subir hacia lo alto. ¿El grito
que reconduce al nacimiento? Decidieron brindar por el nuevo
inicio y buscaron un local del centro de Zürich. Era una zona
peatonal, había que dejar el coche y seguir a pie. El arquitecto
se bajó del coche, pero ¿cómo seguir sin muletas? El brazo de
la mujer salió en su ayuda. La mente estaba finalmente limpia,
relajada, no había prisa. Dos, tres pasos inseguros: luego, ella
notó que el brazo se aligeraba, ya nadie se apoyaba en él. Miró
a su alrededor: él había volado. Apenas tuvo tiempo de verle
correr entre la gente y alejarse riendo. Y riendo y llorando ella
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acompañó  la  carrera  con  la  mirada,  mientras  la  gente,
contenida, le miraba sin comprender.

Volvieron a casa del ex-rector: ya le habían dado la noticia por
teléfono pero tenían la sensación de que la enormidad de la
cosa había que compartirla  y  restituirla inmediatamente,  en
presencia  viva.  El  viejo  profesor  de  pelo  blanco,  con
pantalones y  camisa de esport,  había  bajado a  la  calle  y  se
dirigía hacia ellos. Se abrazaron, casi sin palabras, y esa fue la
última vez que le vieron.

Por la  noche,  en casa,  la  mujer  se  dio  cuenta  de  que  de  la
vagina le había salido un chorro de sangre, después de meses
con el ciclo menstrual bloqueado: como si la vida volviera a
fluir. Su cuerpo no había dejado nunca de estar en presencia
del  sufrimiento  durante  aquel  tiempo  interminable,  pero
también de vivir en plenitud aquella experiencia, en sus lados
dolorosos,  de  aniquilación,  y  en  los  trozos  de  calma,  de
esperanza:  había  registrado  la  ambigüedad  de  los  procesos
terapeúticos,  pero  también  había  sabido  atenerse  a  las
contradicciones  de  la  situación,  manteniendo  abierto  el
camino con la escucha continua del cuerpo del marido, de la
relación  con  él,  de  las  relaciones  a  su  alrededor  y  de  las
vibraciones que de todo ello emanaban en su interior. Tenía
desde  hacía  tiempo  la  intuición  de  que  el  cuerpo  de  su
compañero  hablaba:  los  miembros  inexplicablemente
contraídos eran un mensaje del alma que había que escuchar y
entender.  La  familiaridad  de  su  cuerpo  con  el  de  su
compañero, su nueva disponibilidad a abrir todos los sentidos
a  la  escucha  de  las  más  mínimas  señales,  en  un  abrazo
semejante  al  de  la  madre  con  su  criatura,  le  sugerían  esta
verdad. Pero su cuerpo sensible, pensante, deseante, doliente,
habitado por un “sueño creador”,  se  había puesto,  también,
como límite y obstáculo de la presunción del primer médico
especialista, tal vez contribuyendo con su exceso femenino a
endurecerlo defensivamente en su posición de omnipotencia y
creando, así,  grietas y roturas en el esquema aparentemente
seguro  y  lineal  de  los  programas  terapeúticos:  hasta  la
apertura de aquel abismo.
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Desde hacía años, la mujer tenía presente la diferencia entre
poder  y  autoridad,  había  experimentado  en  su  carne  la
violencia de las relaciones de poder, y la libertad y el bienestar
ofrecidos  por  la  práctica  de  la  autoridad  entre  mujeres.  Y,
ahora, esa historia dibujaba ante sus ojos un ejemplo límpido y
puro  de  lo  que  significan  el  ejercicio  del  poder  y  de  la
autoridad en la medicina. No podía no ver la diferencia en los
efectos que producían.  La actuación del  primer especialista,
aplastado por la necesidad de autoconfirmación profesional,
de rivalidad con su colega más maduro en la cima de la carrera
y  del  éxito,  y  dominado  por  completo  por  la  racionalidad
científica,  se  había  quedado  bloqueada  en  su  capacidad  de
sentir y de ver, de exponerse al riesgo de la duda dejando que
pudiera acaecer lo otro. La presunción de poseer los secretos
tecno-médicos,  la  pulsión  hacia  el  prestigio,  habían  ido  al
compás  del  control  voluntarista  del  cuerpo  y  la  mente  del
enfermo, dejando fuera de juego la verdad humana subjetiva.
Y,  durante  mucho  tiempo,  el  juego  de  poder  le  había
exonerado del salir del silencio, del confrontarse con otros, de
arriesgar  una  prognosis,  hasta  el  día  de  la  sentencia
devastadora,  que condenaba al  enfermo a una condición de
dependencia irreversible.  El  profesor canoso,  en cambio,  no
necesitaba  demostrar  nada,  ni  a  sí  mismo  ni  a  los  demás:
sereno porque consciente  de su biografía  profesional,  podía
dejar  su  mente  y  su  alma  limpias  de  saberes  adquiridos,
sensibles  y  permeables  –alma  y  mente-  a  lo  que  le  fueran
sugiriendo la historia del paciente y la relación con él aquí y
ahora y, quizá, curiosas del saber nuevo que podría emanar de
esa  relación  singular  y  única.  Podía  sentir  y  ver,  con
benevolencia.  Y,  finalmente,  exponerse  al  riesgo  y  a  la
responsabilidad de formular una opinión, de dar medida,  de
sacar de dudas, sin pretender preverlo todo.

La espera, el padecer, la medida, la
libertad
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Aceptar el padecimiento, esperar, responder a la llamada de
visiones  e  intuiciones  poniéndose  en  un  movimiento
adecuado,  autorizarse  y  buscar  autorización  para  actuar
libremente,  liberar  energías  positivas  dentro  y  alrededor
nuestro,  no  es  fácil  en  situaciones  de  incertidumbre  o  de
sufrimiento. Requiere una disciplina del alma, la práctica de
estar con todos los sentidos en presencia de una carencia, de
una  contradicción,  de  un  conflicto,  sin  quererlos  superar
enseguida  y  sin  querer  conocer  e  interpretar  demasiado:
viviéndolos,  más  bien,  como  resistencias  que  pueden
convertirse en oportunidades para la verdad. Mantenerse en
una pasividad vigilante y atenta, a la espera de una falla, de un
hueco que puede ser abierto por nuestra propia necesidad de
exceder el orden dado, ofrece una condición de ser, capaz de
albergar  lo  imprevisto  y  un  nuevo  inicio.  Cuando  la
experiencia viva es  dejada ser  con intensidad hasta tocar la
fragilidad y los límites del cuerpo que la encarna, hasta sentir
el  cuerpo  doliente  como  una  alteridad  que  hay  que
comprender  y  aceptar,  entonces  puede  acaecer  esa
transformación de sí que permite saber todo lo que hay que
saber, y hacer todo lo que hay que hacer en una circunstancia
dada (Luisiardi, 2005 : 94): de encontrar el gesto y la palabra
apropiados  en  el  momento  justo,  yendo  más  allá  de  las
verdades  científicas  de  los  expertos  y  de  las  medidas
socialmente disponibles. Es un tomar medida partiendo de la
relación  viva,  inteligente  y  amorosa  con  la  realidad  que  te
devuelve  las  condiciones  y  la  responsabilidad  de  actuar
libremente, de dar comienzo a otra cosa, pero sin pretensión
de autosuficiencia .

En  el  juego  entre  vínculos  y  posibilidades,  entre  deseos  y
contradicciones,  entre  sufrimiento  y  placer,  vive  también  la
maternidad. Pero, en el tiempo presente, el ser madre y cómo
llegar a serlo han entrado en una contienda quizá inédita y, a
veces,  cruel,  tomando la  forma del  conflicto  entre  mí  y  mí,
entre mí y las metas y vínculos sociales, donde no es fácil para
una mujer estar a la altura de una medida propia, ser “señora
del juego”. Y la maternidad, cuya grandeza inconmensurable y
cuya  originalidad  las  mujeres  han  defendido  a  costa  de
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perderse  –la  han  pagado,  en  realidad,  “con  milenios  de
sujeción al hombre” (Muraro, 2005 : 160)- hoy corre riesgos
como experiencia libre o, incluso, como experiencia femenina
sin más. Creíamos que décadas de reflexión y de elaboración
de la sexualidad, el aborto, el embarazo y el parto, a partir de
sí  y  en  relación  política  con  otra,  producirían  conciencia  y
saberes capaces de garantizar una interpretación libre del dar
a luz, del traer al mundo. Y las existencias femeninas, con sus
opciones múltiples, creativas e imprevistas, nos daban prueba
de  una  sabiduría  que  solo  podía  encontrar  su  ritmo  en  la
independencia  de  la  mirada  del  otro  pero  no  fuera  de  la
relación con él. Hemos llevado el simbólico de la procreación
más allá de las antinomias patriarcales como personal/político
o  privado/público  y  más  allá  de  los  reduccionismos  de  las
interpretaciones científicas de la reproducción, sin perder la
relación  con  la  naturaleza  sino  más  bien  intensificando  el
vínculo  entre  la  tierra  y  el  cielo,  entre  carne  y  espíritu;  la
hemos reconducido, con palabras y con hechos, a su sentido
originario, marcado por el exceso del cuerpo femenino capaz
de ser dos: o sea, el sentido de la procreación como apertura a
lo otro,  a  otras cosas,  como trascendencia en la  experiencia
viva, como hacerse pasaje del re-crearse infinito de la vida en
sus  formas  materiales,  relacionales,  simbólicas,  espirituales.
En palabras de Luce Irigaray ( 1989 : 28-29), hemos aprendido
a traer al mundo “algo distinto de los hijos, generamos algo
que no es  el  niño:  es  amor,  deseo,  lenguaje,  arte,  sociedad,
política,  religión,  etc.”,  y  la  creatividad  femenina,  fiel  a  la
capacidad del cuerpo de mujer de ser dos con o sin maternidad
(Rivera, 1996 ), se está desplegando a lo grande, dando a luz
no solo hijos sino las visiones y el pensamiento necesarios para
sostener y modificar la existencia individual y colectiva en un
sentido humanamente más rico.

Pero  este  simbólico  de  la  procreación  femenina,  capaz  de
reconducir a un orden propio, el orden de la madre, también el
traer  al  mundo  niñas  y  niños  y  cuidarles,  o  el  decidir  no
hacerlo, parece estar, hoy, trajinado de acá para allá, hacia la
exclusión  o  hacia  la  inclusión  en  el  orden  sociosimbólico
dominante. A pesar de que sabemos que la interpretación libre
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de la libertad femenina está en el punto incierto de “no ser ni
incluidas  ni  excluidas”:  una  posición  en  vilo,  que  no  se
consigue ni se recupera a solas, individualmente, sino con la
andadura de la política de las mujeres,  y  manteniéndose en
movimiento, como hace el equilibrista en la cuerda floja.

“Estar en la cuerda floja” y saber estarlo:  me parece que es
esta,  hoy,  la  apuesta,  acompañada  por  un  sentimiento  de
incertidumbre,  con  frecuencia  de  sufrimiento,  que  muchas
mujeres tienen que hacer consigo mismas, con el otro, con las
metas / medidas sociales cuando afrontan individualmente la
maternidad, en el  aprieto en el  que están entre necesidad  /
deseos  distintos  y  referentes  simbólicos  con  frecuencia
irreconciliables, como pueden ser los lenguajes de las ciencias,
de las biotecnologías de la  reproducción,  por  un lado,  y  las
intuiciones, las competencias femeninas en torno a la vida y el
amor que hace superar los límites, por el otro. Pero la apuesta
se refiere en primer lugar a un reabrir el juego de la política en
terrenos  que  creíamos  que  ya  estaban  consolidados.  Los
nuevos conflictos sobre el cuerpo femenino y sobre su potencia
generadora,  los  ataques  de  las  jerarquías  religiosas,  de
políticos profesionales, y la prepotencia de las tecnociencias y
de  la  medicina  con  sus  mecanismos  de  poder,  son  una
respuesta de los hombres al deseo y a la capacidad femenina
de  hacer  vínculo  político  entre  mujeres,  más  incluso  que
pulsión por controlar la reproducción de la vida humana según
dogmas morales y científicos viejos o modernizados o incluso
previsores del futuro.

El exceso de un cuerpo femenino libre hay que recuperarlo y
ponerlo de nuevo en juego con la política, con la política de lo
simbólico y de las relaciones, en un mundo que ha cambiado
sobre todo gracias a nuestra revolución, pero que de los frutos
de esta revolución tiende a apropiarse. Y si nuestros pasos los
vamos dando en la cuerda floja,  es para tener más aire por
encima  y  por  debajo  de  nosotras,  para  recibir  y  ofrecer
perspectivas más amplias y luminosas desde las que mirar y
mirarnos.  No nos interesa estar  en la  cuerda floja  para dar
espectáculo, apuntándonos a la espectacularidad mediática de
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los  triunfos  de  la  ciencia,  ni  para  alucinarnos  en  una
performance  temeraria,  en  procesos  acrobáticos  de
fecundación a toda costa, en cualquier edad y condición, con
tal de tener un hijo en el que reflejarse o del que colmarse.

Y, en cambio, precisamente en este juego peligroso corren el
riesgo de ser cautivados hoy el deseo y la experiencia de ser
madre,  un  juego  peligroso  que  divide  interiormente  a  una
mujer  entre  cuerpo y  alma,  a  menudo en una condición de
soledad. Porque lo simbólico que más fácilmente se percibe, el
de los derechos , de los avances científicos y del mercado,
parece tener la potencia de arrastrarlas a un remolino en el
fondo  del  cual  está  el  espejismo  de  la  elección  libre,  de  la
solución  perfecta  y  perfectamente  a  medida:  cuántos  hijos
tener, cuándo y cómo; cómo no tener hijos; cómo alimentarles,
criarles, cuidarles, vestirles y educarles cuando se han tenido...
Réplicas simbólicas que juegan con un simulacro de libertad y,
por eso, hacen sufrir. Y no digo simulacro porque se trate de
una libertad limitada de hecho por la ley de un país u otro, por
los  vínculos  de  la  moral  social  de  turno  o  por  los  límites
efectivos de los conocimientos científicos: estos vínculos, como
sabemos, se pueden trastocar, no escuchar, o imaginarse que
serán superados por la  llegada de nuevos conocimientos.  El
hecho  es  que  creer  en  la  perspectiva  de  un  mar  de
oportunidades  externas,  la  mayoría  de  las  cuales  son  solo
aparentes,  le  mete  a  una  mujer  en  el  cuerpo  a  cuerpo  sin
palabras  de  la  comparación  con  sus  propias  posibilidades
reales, medidas con las medidas sociales dadas (el dinero, el
tiempo cuantificable, el acceso a los expertos de turno...), y la
aleja  de  sí,  de  su  verdad,  de  su  competencia  simbólica.
Entonces,  el  exceso  de  su  cuerpo  femenino,  esa  carencia
incolmable que es apertura a lo infinito, deseo no posesivo de
otra  cosa,  se  convierte  en  lo  contrario,  en  una  carencia
percibida  como  irreparable,  fuente  de  sentimientos  de
culpabilidad y de inadecuación, de bloqueo del alma.

Pero  hay  historias  que  enseñan  otras  cosas:  historias  de
mujeres, de parejas, que se sometieron a terapias devastadoras
para  tener  un  hijo,  reduciendo  su  deseo  al  nivel  en  el  que

97

222



puede  intervenir  la  medicina  con  la  procreación  asistida  y,
después  del  fracaso  de  las  terapias,  consiguieron abrirle  un
espacio al alma hasta concebir un deseo distinto, el de adoptar
la criatura de otra mujer: y entonces, llegó el niño o la niña de
la propia carne, como un don, según el orden de la naturaleza
(el hijo o hija biológicos, se dice). Un misterio, este –o quizá
solo el don del amor, si con esta palabra entendemos “no estar
a la altura y saberlo y estarlo igualmente” (Muraro, 2005 : 156)
–que molesta a las ciencias y, todavía más, a las tecnologías
médicas, inadecuadas como son para dejar ser, para no forzar
el  orden  de  las  cosas,  para  esperar  el  tiempo  de  las
metamorfosis  interiores,  para  aceptar  que  partes  de  la
experiencia humana ocultas a su vista puedan cumplir su obra.
Supone sin duda un estorbo, o un impulso más para el desafío
fálico, el 20% y quizá más de casos inexplicables de esterilidad
en  los  países  desarrollados.  Las  ciencias  médicas  siguen
ligadas  a  una  voluntad  de  potencia  que  las  vuelve  ciegas  y
sordas a la escucha de los síntomas, al lenguaje del cuerpo, a la
complejidad  de  las  experiencias  humanas  singulares,  y
prefiere los atajos tecnológicos a la exploración de alternativas
posibles, porque estas requieren una postura relacional, una
capacidad de conectar más que de separar, que no forma parte
de  su  tradición.  Y  así,  además  de  dañar  la  autoridad  de  la
ciencia  cuando  realmente  lo  es,  o  sea  no  mezclada  de
pensamiento  mágico  sino  conocimiento  que  se  abre  con
fluidez  a  las  diferencias,  y,  aun  siguiendo  estando  carentes
(Hipatía, 2004 : 26) proceden por la vía de la omnipotencia:
crean,  aliadas con otros poderes,  un simbólico,  una cultura,
estos sí, estériles, que, en nombre del bien de las mujeres (o de
los  valores  de  la  familia  tradicional),  en  realidad  niegan  la
primacía  de  las  competencias  femeninas  sobre  el  propio
cuerpo o sobre el dar a luz, y ese más de sabiduría femenina
que consiste  en asomarse  a  lo  imprevisible  de  la  vida,  a  la
búsqueda de su sentido, confiándose al enigma de la relación
con lo otro que está dentro de sí, y no al voluntarismo y a la
racionalidad calculadora, peones del juego establecido por el
hombre. La puesta en juego es entonces, una vez más pero con
los términos cambiados, la de la libertad y, no por casualidad,
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una  vez  más  es  el  cuerpo,  la  sexualidad,  el  terreno  del
conflicto;  no  la  libertad  individual  refrendada  por  los
derechos, sino la libertad relacional que experimentamos en su
día con la madre y, después de ella, con otras mujeres, y que
tiene en cuenta lo otro, la alteridad, también lo otro que somos
nosotras  para  nosotras  mismas.  Lo  cual  significa  hacerse
intocables  por  las  prescripciones  científicas  y  sociales,
excederlas pero siguiendo vinculadas con la realidad –y, por
tanto,  también  usando  sabiamente  los  recursos  y  las
oportunidades que permite el desarrollo científico- pero con la
mediación que da la autoridad simbólica femenina capaz de
fecundar la realidad con un sentido más amplio y más rico.
Hoy,  esta  libertad  relacional  nos  demanda  un  nuevo  juego
político,  que  esté  a  la  altura  de  los  nuevos  desafíos  del
patriarcado agonizante: no es el último el desafío de sustituir
el orden del nacimiento con la procreación biotecnológica, que
modifica  radicalmente  la  vivencia  de  la  sexualidad,  del
nacimiento,  de la  relación entre  los  sexos,  de  las  relaciones
entre  generaciones,  y  deja  fuera  de  juego  la  primacía  del
cuerpo  femenino  sensible  y  de  la  relación  materna  como
origen de  la  vida.  Cuando  el  nacimiento  biológico  pretende
sustituir al nacimiento humano, hasta ahora garantizado por
el cuerpo femenino que conoce la lengua del intercambio, de la
necesidad y del deseo; cuando los cuerpos son fragmentados
por la tecnología y reducidos a material orgánico, cuando el
embrión, el  feto,  es  reconocido como sujeto autónomo y en
conflicto con la madre, cuando se establece una falsa simetría
entre masculino y femenino, estamos en presencia de nuevas
fronteras  de  la  contienda.  Y,  por  tanto,  en  la  necesidad  de
proceder con nuestras elaboraciones, de profundizarlas o de
hacer  otras  nuevas  y,  sobre  todo,  de  hacerlas  circular  en el
espacio  público  convocando  a  la  medicina  científica,  al
derecho y a la política oficial a una confrontación no de poder
sino de autoridad. Una confrontación en la que empiezan ya a
implicarse  y  a  apasionarse  algunos  hombres,  poniendo  en
juego su experiencia / diferencia masculina en una relación de
confianza con mujeres. Si miro a algunas chicas jóvenes y su
mezcla de seguridad e inseguridades también en el deseo de
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procrear,  o  en  el  de  hacer  de  madre  si  ya  han  procreado
–pienso también en mis alumnas, con las que discuto mucho
sobre esto- noto una oscilación entre un sentido del límite que
toca la automoderación, y un sentido de lo ilimitado carente de
principio de orientación. No se sorprenden ante estadísticas
que  hablan  de  un  30/40%  de  partos  cesáreos,  de  aumento
geométrico  de  los  partos  prematuros,  del  aumento  de  la
esterilidad  masculina  y  femenina;  y  dan  por  natural  la
medicalización  exasperada  del  embarazo  y  del  parto  como
oferta ilimitada de oportunidades, se ponen guantes para lavar
a  sus  bebés  recién  nacidos,  siguiendo  las  nuevas  normas
higiénicas de los servicios infantiles; dependen de los consejos
de los expertos o de la publicidad y rechazan los de sus madres
o de las mujeres más mayores... Sueñan con una vida en la que
poder  hacerlo  todo  a  la  perfección,  incluida  la  maternidad,
según el principio de prestación dominante en lo imaginario
social  y,  no pocas veces,  el  cuerpo enferma porque el  alma
sufre.  Y,  también,  las  veo  dispuestas  a  sentir curiosidad,  a
apasionarse,  a  orientarse,  cuando  una  mujer  les  ofrece
palabras  de  verdad  enraizadas  en  la  experiencia,  que  les
reconduzcan a su origen/originalidad. Y muchas se han puesto
en movimiento,  escogiendo las  relaciones  terapeúticas  entre
mujeres  y  las  comunidades  femeninas  de  investigación,
participando  en  iniciativas  públicas,  haciendo  oír  su  voz,  y
apostando por un saber que puede venir de su experiencia de
mujer joven distinta pero en continuidad con las generaciones
femeninas  precedentes.  Sienten,  como  empiezan  a  notar
también sus compañeros y coetáneos, que la sexualidad y la
procreación  no  están  separadas  de  la  cuestión  de  la
subjetividad y del sentido, y el cuerpo no está separado de la
palabra y de la política.
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De ida y vuelta. Dar un rodeo con la
escritura en un máster online

Durante algún tiempo pensé que las nuevas tecnologías de la
comunicación  y  de  la  información,  aunque  supusieran  una
gran oportunidad de a–prendizaje informal y autogestionado,
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no estaban en grado de competir con las ofertas formales de
enseñanza/aprendizaje  en  presencia.  Confieso  que  les  tenía
incluso una cierta desconfianza.

Este año (curso 2005 - -06 ) he aceptado la propuesta de dar
una asignatura del Máster onlineen Estudios de la Diferencia
Sexual  del  Centro de Investigación de Mujeres Duoda de la
Universidad de Barcelona, y tengo que decir que solo por  la
confianza que siento hacia  algunas mujeres,  compañeras  de
esa  universidad,  con  las  que  estoy  en  relación  política  y
científica  desde  hace  años.  El  máster,  que  ha  alcanzado un
éxito notable en España y en muchos países hispanohablantes
(Centro y Sudamérica), está en su quinta edición. Va dirigido a
mujeres  y  hombres  interesados  en  aproximarse  o  en
profundizar  en  el  pensamiento  de  la  diferencia  sexual  en
varios  ámbitos  de  la  reflexión  y  de  la  investigación,  y  la
postura simbólica deseada y buscada es la del partir de sí, de
tradición feminista.

La  estructura  del  programa  es  relativamente  sencilla  y,
aparentemente, no se aleja mucho de la didáctica tradicional:
cada asignatura pone a disposición textos redactados por  la
docente, fruto de su trabajo de investigación, sobre los que se
pide a los participantes que vayan desarrollando ejercicios y
comentarios,  escribiendo  textos  a  partir  de  sí  y  de  su
experiencia.  La  docente-tutora  se  relaciona  por  correo
electrónico con cada una y cada uno de los estudiantes, según
cadencias  temporales  programadas,  pero  no  demasiado
rígidas, en el arco de unos seis-ocho meses. El programa prevé
algunos momentos de chat, la evaluación continua y final, la
redacción de una tesina y, en caso de evaluación positiva, la
asignación de créditos.

Las/los  participantes  —alrededor  de  quince  mujeres  y
hombres de distintas edades— viven en este momento en su
mayoría en España, pero algunas en Argentina, en México, en
Costa Rica y, una, en Alaska. El curso está en este momento
muy adelantado pero todavía no ha concluido, y hasta ahora
no les he conocido nunca personalmente. Desde el comienzo

227



de  mi  relación  a  distancia  con  ellas  y  ellos,  he  observado
elementos muy nuevos y de gran interés. A pesar de que es
trabajoso respetar, aunque sea con flexibilidad, las tres citas
mensuales previstas para el intercambio online（lectura de los
ejercicios de cada estudiante, mis comentarios y respuestas),
ha ido surgiendo desde el primer momento una dimensión de
placer  que  he  notado  que  todos,  aunque  fuera  en  medidas
distintas,  compartíamos.  Con  respecto  a  la  lógica  actual
“muerde y escapa” de la didáctica universitaria —asignaturas
breves  y  tiempos  reducidos—,  el  curso  ha  ofrecido  la
oportunidad  de  crear  un  contexto  parecido  a  “un  cuarto
propio” , un espacio-tiempo de pensamiento y de palabra en
el que los lenguajes desgastados reencuentran aquí y allá su
sentido originario o se abren a sentidos nuevos, gracias a la
mediación de la escritura. Una escritura motivada y sostenida
por el deseo de ponerse en juego, de ampliar y profundizar la
propia comprensión del  mundo,  también del  propio  mundo
interior, en el intercambio con la profesora: en un movimiento
de ida y vuelta que, partiendo de los temas tratados en mis
textos (la diferencia sexual y la libertad  femenina/masculina
en la enseñanza, en el trabajo, en la maternidad) y pasando
por  las  transformaciones  provocadas  por  su  reflexionar  en
sintonía con el sentir emotivo, les volvía a poner poco a poco
en  contacto  con  su  propia  experiencia,  potenciando  los
elementos de libre entendimiento, en una circularidad abierta.

Una escritura a un tiempo personal y relacional, sostenida por
la confianza y por una corriente de inteligencia amorosa.

Sí,  porque muy pronto sus textos comentando los míos, sus
ejercicios en respuesta a mis preguntas-estímulo, tomaron un
matiz  personal  y  autobiográfico  pero,  a  la  vez,  abierto  y
disponible  a  la  interlocución  en  relación  y  a  las
transformaciones que esta hiciera posibles.

Al principio —casi todos y casi inmediatamente— mis alumnas
y  alumnos  sintieron  la  necesidad  de  presentarse  con  notas
autobiográficas:  notas breves y de estilo un poco curricular,
pero  solo  en  unos  pocos  casos;  en  su  mayoría,  en  cambio,
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presentaciones extensas y vivaces de la propia vida,  ricas en
momentos significativos, ofrecidas a mí, que no les conocía, y
quizá en primer lugar a sí mismas/os. Pequeñas historias de
vida  que  pusieran  en  marcha  la  relación,  para  empezar  a
encontrar la propia postura en la asignatura. Una, la de Maite,
me impresionó especialmente.

Ya  en  esta  primerísima  fase  noté  que  estas  escrituras
autobiográficas brotaban de una intensa necesidad de sentido
y  de  relación:  aun  estando  todas  más  o  menos  en  activo
profesionalmente, con niveles de formación altos y en algunos
casos muy altos, se notaba su necesidad de reapropiarse de la
propia  vida,  en  algunos  casos  un  requerimiento  de
reconocimiento  y  de  confirmación  de  vocaciones  latentes  o
acalladas,  de posibilidades todavía no descubiertas.  Y fuerte
me  pareció  el  deseo  de  salir  de  la  soledad,  de  ponerse  en
relación,  de  hablar  de  sí,  en  un  mundo  como  el  nuestro,
connotado  por  un  tejido  social  y  existencial  decididamente
atomizado,  y  percibido  como tal  también  por  sujetos  como
estos, dotados —dirían los sociólogos— de un capital simbólico
y social consistente.

Los primeros pasos en la escritura —las notas autobiográficas
de presentación— ya me parecieron una apertura y, al mismo
tiempo,  un  límite:  significaban  una  ocasión  para  entrar  sin
intrusiones  en  el  mundo  de  cada  una  y  cada  uno  de  mis
interlocutores,  para  conocerles  un  poco,  pero  también  un
obstáculo en mi comprensión de cómo moverme en el trazado
del camino que íbamos a compartir. ¿Por qué un obstáculo?
Estos primeros autorretratos, no obstante su verdad subjetiva,
noté que eran elementos de un juego de seducción hacia mí, y
estaban un poco marcados por una cierta autocomplacencia,
en tanto que autoras y autores de su propia historia: historias
casi de una pieza, para tomar o dejar, para dejarse o no dejarse
seducir, en un juego imaginario a dos cuya transformación en
juego  creativo  y  evolutivo  —en  el  sentido  de  la  creatividad
teorizada  por Donald  Winnicott— no  se  daba  por  supuesta
sino  que  se  convertía,  en  ese  momento,  en  un  desafío.  Me
ofrecían un material sobre el que fantasear a distancia, y así ha
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sido, en realidad. No pude, al principio, evitar el dejar libre mi
fantasía  sobre  cada  una  y  cada  uno  de  mis  estudiantes:
intentaba  imaginármelos  físicamente,  en  sus  contextos
existenciales actuales y remotos, en sus paisajes geográficos,
humanos y culturales, en sus movimientos cotidianos y en los
momentos  significativos  de  su  vida.  Recuerdo  que  sus
nombres, sus historias, la composición gráfica de sus textos, su
estilo  comunicativo  y  narrativo,  acompañaban  casi  a  diario
mis pensamientos. En el fondo, en la primera etapa, todo esto
formaba la materia visible inmediata de mis interlocutoras e
interlocutores,  la  única  huella  que  yo  tenía  disponible  para
imaginar lo invisible, lo posible, y propiciar un encuentro. Un
límite,  en  cualquier  caso,  interesante,  pues  provocó  un
movimiento cognitivo y emotivo que me obligó a desplazar el
pensamiento,  a  buscar  la  medida  justa  de  la  relación,  a
encontrar con cada cual la cadencia adecuada del intercambio
a  distancia;  en  definitiva,  a  trabajar  las  mediaciones  del
intercambio.

Me  retracté  enseguida  de  algunos  lugares  comunes  que  yo
misma cultivaba desde que irrumpieron en nuestras vidas las
tecnologías informáticas y  telemáticas.  Por  ejemplo,  que  las
nuevas tecnologías de la información y la comunicación son
responsables  del  enfriamiento  de  las  relaciones  humanas,  y
que limitan el espacio y las potencialidades de la escritura. Por
el  contrario,  sin  darme  cuenta  me  encontré  inmersa  en  un
ambiente  “cálido”,  mucho  más  cálido  que  las  fugaces
relaciones con las/los estudiantes que vemos cara a cara en
nuestras aulas universitarias.  No solo esto.  La necesidad  de
comunicar  a  través  de  la  escritura,  y  solo  de  ella,  en  un
contexto  didáctico  tan especial,  me llevó a  descubrir  que la
“oralidad de retorno”  en que estamos inmersos también a
causa de las tecnologías telemáticas, no anula la escritura sino
que  la  contamina,  muchas  veces  vivificándola.  La  escritura
online, por ejemplo, toma formas nuevas y, al mismo tiempo,
antiguas: en primer lugar, la forma dialógica, que hace de un
texto  el  elemento  de  una  textura  fragmentaria  e  infinita  a
varias manos y contribuye a crear un con-texto compartido y
compartible  abierto.  Y,  además,  muchos  elementos
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“presenciales” entran en el intercambio escrito online, hasta el
punto  de  que  es  posible  captar  casi  tangiblemente  la
carnalidad de la oralidad : el dinamismo del pensamiento
que  se  vuelve  fluido  y  se  elabora  in  situ,  de  modo  vivo  y
personal aunque fragmentario e incompleto; la proximidad a
la experiencia y al modo emotivo de quien escribe y quizá de
quien lee; los pasadizos introspectivos que tocan la materia del
propio “yo” pero difuminando su centralidad en un tejido a
varias  voces,  en  una  aven–tura  abierta  a  lo  imprevisto;  las
reflexiones retrospectivas que preludian, a veces, cambios que
pueden  ser  profundos,  y  una  vuelta  a  mí  y  a  mi  historia
transformadas por el intercambio comunicativo con las y los
demás.

Con el tiempo, mis textos, que eran el material básico de la
asignatura,  fueron en alguna medida transformados por  las
incursiones de sentido y de pensamiento de los participantes
—a  veces  caóticos  pero  pocas  veces  desmotivados—,  fueron
atravesados y  sometidos a  la  prueba de sus experiencias  de
vida  y  de  sus  saberes,  en  gran  parte  distintos  de  los  míos,
dando lugar a saberes fluidos y en devenir. Y, análogamente,
también  sus  vías  de  conocimiento  y  de  autoconocimiento
fueron modificadas al menos un poco, o mucho las de algunas.
Según iban procediendo sus ejercicios sobre mis textos y mis
respuestas-comentario  sintonizaban  con  su  más  auténtico
deseo de decir, a veces a través de desplazamientos dolorosos,
aumentaba también su interés y su capacidad de distanciarse
de su repre–sentación inicial de sí y de su vida. Al sumergirse
a  fondo  en  la  situación  de  aprendizaje  compartido  y  de
creación  relacional  de  pensamiento,  en  contacto  con  las
cuestiones  que  yo  planteaba  y  discutía,  iban  mostrando
disponibilidad a indagar en su experiencia, en su existencia y
en  sus  deseos.  Los  textos  que  elaboraban  ganaban  en
originalidad, en fidelidad a sí y a su voz: se abrieron grietas en
el tejido compacto y un poco convencional del inicio, ocasiones
desde las que exponerse a un devenir posible, a un lugar otro
quizá  solo  entrevisto,  intuido  o  deseado.  Y  su  escritura  se
volvió más exigente,  más capaz de medirse con conflictos  y
contradicciones externas e internas, más rigurosa en el decir
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sus verdades hechas de luces y de sombras y, al mismo tiempo,
esa escritura se vio sostenida por el descubrimiento del placer
de escribir y de ser leída, de estar acompañada por la ligereza
de quien se reconoce titular de la experiencia narrada y de la
reflexión propuesta.

Creo  que  ha  contribuido  a  ello  el  estilo  de  nuestra
comunicación.  Elegí  intencionadamente,  como  forma  del
intercambio  escrito,  ese  movimiento  de  dar-recibir-
intercambiar-relanzar que es el  movimiento de la verdadera
conversación: un camino de ida y vuelta desde la esfera de lo
llamado “privado” a la esfera de lo “público” y viceversa, entre
planos distintos de la propia experiencia, en un movimiento
circular  y  abierto  a  la  trascendencia  del  sentido;  un
intercambio,  pues,  que  no  se  agota  en  el  enviar  y  recibir
información  sino  que  va  mucho  más  allá.  La  conversación,
cuando lo  es,  no se  basa únicamente en la  disponibilidad a
escuchar,  en  la  confianza  y  el  respeto,  sino  también  en  la
capacidad  de  poner  en  entredicho  las  opiniones  propias  y
ajenas, para apostar por un más de sentido. La conversación
así entendida es también un riesgo, una aventura, un camino
compartido  y  no  del  todo  previsible,  capaz  de  cambiar  al
menos  un  poco  nuestras  vidas:  “la  conversación  cambia  el
modo  en  que  vemos  el  mundo  y  cambia  también  el
mundo” .

Y  sus  textos  se  volvieron  cada  vez  más  con-textos,  escenas
vivas y sen–sibles dibujadas por una economía simbólica a un
tiempo personal y rela–cional. También el alternar fragmentos
autobiográficos  (narraciones  de  episodios  ejemplares,  de
paisajes  interiores,  de  personajes  significativos,  de  giros
importantes  de  la  propia  vida,  etc.)  y  escrituras  reflexivo-
argumentativas,  parecía  responder a  necesidades y  a  ritmos
internos del pensamiento en su hacerse, y empezaba a reflejar
una  competencia  simbólica  lograda  y  reafirmada,  una
capacidad  de  conectar  la  experiencia  y  la  significación,  de
pensar y hablar a partir de sí y no de un simulacro de una/o,
de decir la vida como se conoce y como se presenta, unida a
una búsqueda de sentido siempre inacabada: en definitiva, y
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no para todos por igual, una escritura de la transformación de
sí, fuera esta grande o pequeña.

Como  si  el  espacio-tiempo  de  la  asignatura  onlinehubiera
permitido  encontrar,  al  menos  a  algunas  y  algunos,  la
mediación de vuelta a sí y a la propia lengua, la posibilidad de
que  la  lengua  y  el  cuerpo  experimenten  algo  nuevo,  que  la
escritura sabe ofrecer, en ciertas condiciones, dando un rodeo.
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Escuelas y universidades: más
mujeres que hombres

Anna Maria Piussi Berlese

Como  resaltaban  en  el  Programa  las  organizadoras  del  XII
Simposio de la IAPh (Asociación Internacional de Filósofas)
celebrado en Roma entre el 31 de agosto y el 3 de septiembre
de 2006 , en Italia el feminismo ha tomado un cariz especial:
“Su  singularidad”  –escribían-  “está  en  que  la  política  y  el
pensamiento de las mujeres no ha conocido la parábola ‘del
movimiento feminista a las instituciones’ que en otros muchos
países,  en  cambio,  ha  dado vida  a  los  llamados  Women’s  o
Gender  Studies”.  En  Italia,  el  pensamiento  femenino  se
desarrolló y creció en lugares distintos, que van de las casas a
las  universidades,  del  sindicato  a  las  asociaciones,  a  las
empresas,  a  los  medios  de  comunicación,  sin  solución  de
continuidad. Procediendo con continuidad dentro/fuera de las
instituciones, ha esquivado el peligro de transformarse en un
puro ejercicio intelectual, por más refinado que sea; y, en su
forma  radical,  ha  resistido  la  institución  de  los  Women’s
Studies  –y  también  de  las  “cuotas  rosa”-  apostando,  en
cambio, por la apertura de toda la escuela y la universidad al
pensamiento de la diferencia, de toda la sociedad a la libertad
femenina.

Se ha apartado así de la tendencia predominante en mucho del
feminismo a nivel mundial (influido por el  norteamericano),
tendencia consistente en recluir el pensamiento de las mujeres
en la academia y en hacerlo coincidir con el  trabajo  teórico
crítico-deconstructivo,  sobre  todo  de  orientación
postestructuralista.  En los años noventa del  siglo pasado,  el
feminismo norteamericano y anglófono dictó el  canon de la
investigación de las mujeres en los diversos países del mundo,
incluidos  los  emergentes.  Con su  hegemonía  impuso  la
categoría  del  “género”,  abandonando  progresivamente  el
lenguaje y la práctica de la diferencia sexual presentes en el
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inicio del movimiento feminista en los Estados Unidos igual
que  en  los  demás  países  occidentales,  y  acabó  elaborando
teorías “feministas” independientes de las prácticas y  de las
luchas políticas de las mujeres.

Esto  no  sucedió  en  Italia,  a  pesar  de  las  tentativas
institucionales de las políticas de igualdad y de igualdad  de
oportunidades,  sostenidas por una parte  de las  mujeres,  las
más vinculadas con los  partidos  políticos  y  con los  poderes
académicos.  Pero  entretanto  la  cultura  feminista  y  el
pensamiento de las mujeres se han difundido y han permeado,
no sin conflictos, el cuerpo de los saberes oficiales.

Recuerdo  algunas  reflexiones  recogidas  en  un  artículo  que
publiqué  con  Luisa  Muraro  en  un  conocido  periódico  de
izquierda  a propósito de la tentativa del gobierno italiano,
entonces  de  centro-izquierda,  de  introducir  en  las
universidades  los  Women’s  Studies.  En  aquella  ocasión  fui
designada por la ministra de Igualdad de oportunidades para
formar parte de una comisión que tenía el encargo de poner a
punto las líneas estratégicas de esa introducción. Los trabajos
de la comisión (sin mi presencia, yo decliné la invitación), a
consecuencia de las muchas resistencias, más femeninas que
masculinas, fueron complicados, se alargaron durante más de
dos  años  y  al  final  “parieron”  unas  cuantas  palabras
(“perspectivas  culturales...  incluidas  las  de  género”)  que
introducir  en  los  estatutos  de  las  diversas  licenciaturas
italianas.  Un  resultado  trabajoso,  que  no  tuvo  influencia  y
nunca fue reanudado.

Recupero las reflexiones hechas con Luisa Muraro a propósito
de los documentos ministeriales difundidos en aquellos años y
al  “feminismo  de  Estado”,  porque  me  parecen  actuales,
aunque ya no –pienso- para Italia:

“La calidad del lenguaje es un síntoma ineludible. Y el lenguaje
de la política ‘feminista’ del gobierno, lamentamos decirlo, es
feo. Está lleno de jerga y de fórmulas. Lleno de nombres para
iniciativas que no lo son: monitoreo, contactos permanentes,
grupos de trabajo, comisiones, redes y todo el arsenal que se
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pone  en  marcha  cuando  lo  nuevo  que  se  quiere  aportar  es
poco.  El  lenguaje feo se corresponde con una política débil,
que imita cosas lejanas, ignora los recursos cercanos y no se
mide con las contradicciones.

Hablemos de la universidad. En estos años, la universidad está
sometida  a  dos  transformaciones.  La  primera  afecta  sobre
todo al  cuerpo  estudiantil,  que  se  ha  vuelto  principalmente
femenino. Esta transformación refleja y, a la vez, anticipa la
del cuerpo social, cuyas mujeres son cada vez más instruidas y
autónomas.  No  es  solo  una  cuestión  de  números,  sino  el
resultado victorioso de una apuesta pacífica de mujeres a favor
de las letras y de la cultura de las relaciones. Una apuesta muy
antigua,  que  se  remonta  a  la  época  de  la  cultura  cortés,
reforzada por la más reciente revolución femenina. La llaman
así, y ¿por qué no? Arendt nos invita a no excluir la revolución
de nuestro lenguaje político.

La otra  transformación es  debida a  una reforma que varias
partes han querido pero que de hecho unos pocos dirigen y
desde arriba, siguiendo una línea aparentemente sensata pero
poco estimulante, que es la de darle a nuestra universidad un
estatuto más cercano al de otras universidades europeas. De
acuerdo, tenemos la moneda única, pues hagamos también la
universidad única, con tal de que no sea a la baja, como sucede
si  copiamos el  menos de los demás y nosotros seguimos en
nuestro peor.

Tomemos la reforma del profesorado. Todo indica que vamos
hacia unos planes de estudio que quieren ser más racionales y
tal  vez  lo  sean,  pero  al  precio  de  limitar  la  libertad  de
investigación y de enseñanza (y de aprendizaje).

Gracias a esta libertad,  sin embargo,  los estudios feministas
han  avanzado  en  Italia  con  resultados  buenos  y  a  veces
excelentes,  dependiendo  de  las  personas  y  también  de  las
disciplinas. Pues hay disciplinas que han sido tocadas más que
otras por la revolución femenina: pensemos en la vasta área de
la investigación histórica, en la filosofía, en la teología, en la
literatura, en la psicología, en la antropología, en la pedagogía,
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en el derecho, en la medicina...

Italia,  como  Francia,  no  ha  instituido  asignaturas  de
licenciatura  ni  áreas  de  conocimiento  del  tipo  Women’s
Studies. No se trata de un atraso, como alguno parece creer.
Ha sido una decisión precisa, compartida por la mayoría de las
docentes (no por todas) y de las alumnas. Hemos pensado que,
en  un  sistema  universitario  que  practica  la  libertad  de
investigación y de enseñanza, no es necesario instituir estudios
feministas  separados,  porque  las  ideas  nuevas  entran  en  la
universidad a través de las opciones científicas y didácticas de
las/los  docentes.  Pues así  ha sucedido en muchos sitios,  en
universidades de aquí y de allá, como Lecce, Verona, Bolonia,
Turín, Nápoles, Siena, Padua, Florencia, Roma, Bari, Milán...
No  es  ni  necesario  ni  oportuno  si  lo  que  el  feminismo  ha
significado  es  un  sentido libre  de  la  diferencia  sexual,  que
afecta a mujeres y hombres y puede repercutir en todos los
campos del saber, dentro y fuera de la universidad. También a
esto se debe que la cultura feminista en Italia, a diferencia de
los  Estados  Unidos,  no  se  haya  cerrado  nunca  en  el
academicismo,  sino  que  haya  seguido  circulando  dentro  y
fuera  de  la  universidad,  con  un  intercambio  que  ha
enriquecido  la  investigación,  la  política  de  las  mujeres  y  la
cultura en general.

Nos encontramos ante la contradicción entre un pensamiento
nuevo, como es el de las mujeres, que necesita desarrollarse
libremente, y una reforma de la universidad quizá necesaria
pero  dirigida  desde  arriba  y  que  en cierta  medida  limita  la
libertad.  Ante  esta  contradicción,  que  no  ha  sido  afrontada
como  era  debido,  y  lo  decimos  en  sentido  autocrítico,  los
responsables de la política dan como respuesta, si así podemos
llamarla,  el  incluir  en los  nuevos planes  de estudio algunas
“enseñanzas en femenino” (sic).  Es un trato inaceptable.  En
primer lugar porque priva al saber femenino de la posibilidad
de un contraste lo más grande posible. Se le fija en un par de
etiquetas que le garantizan duración, sí, pero a condición de
quedarse  confinado  en  un  ámbito  específico,  que  podría
resultar  ser  un  gueto  que  lo  aniquilaría.  La  revolución
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feminista (llamadla como queráis) ha ido en un sentido muy
distinto,  que es el  de dar un significado libre  y  universal  al
hecho de ser mujeres. ¿Quitamos las labores femeninas de la
escuela  para  pedir  ahora  carreras  femeninas  en  la
universidad? Es ridículo.

Demasiado, incluso. Ocurre con demasiada frecuencia que el
ridículo femenino tape una miseria masculina, y es esta la que
tenemos que poner ahora en evidencia. En el esquema de la
política  gubernamental,  las  mujeres  se  presentan  como
solicitantes  de  unas  cuantas  plazas  o  de  unas  carreras.  La
ministra de la igualdad destaca la escasa presencia de mujeres
en el  cuerpo  docente.  El  hecho  es  cierto,  pero  es  necesario
explicarlo. Trabajar en la universidad no es un derecho y, por
tanto, no es una cuestión de igualdad de oportunidades. En la
universidad  trabajan  las  personas  que  destacan  en  la
investigación y, a ser posible, en la enseñanza, y que han sido
seleccionadas  públicamente  con  estos  criterios.  ¿Quiere
entonces  decir  que,  entre  las  mujeres  más  que  entre  los
hombres, faltan las cualidades requeridas? ¿Que las mujeres
no  tienen la  capacidad  o  el  gusto  por  investigar,  escribir  o
enseñar?  Es  precisamente  lo  contrario.  El  problema  nace
precisamente de aquí, de que las mujeres se presentan en la
universidad  con  su  amor  al  estudio,  con  su  capacidad  de
investigar  y  de  comunicar;  y  los  hombres,  en  cambio,  la
mayoría de las veces, también (y a veces únicamente) con su
necesidad de jerarquía, con su afán de hacer carrera, con su
gusto  por  el  poder.  Y  triunfan  sobre  sus  compañeras  de
estudio y sobre las colegas gracias a un sistema de selección
que no premia nunca solo ni sobre todo a los mejores, sino
siempre también los servilismos, la endogamia, los cohechos,
las intrigas y las falsas oposiciones o concursos. Y atravesando
todo  esto,  residuos  del  patriarcado,  que  no  pueden
escandalizar:  ¿la  universidad  no  es,  históricamente,  una
criatura  masculina? Pero que hay que tener  presente,  si  no
queremos pasar por ingenuas.

A este  nivel  no hay recetas  fáciles  y  no se  puede pretender
sensatamente que un gobierno se las saque de la manga así
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como  así.  Menos  aún  si  intervienen  las  relaciones  entre
mujeres  y  hombres.  A  estos  niveles  no  se  puede  actuar  sin
atravesar el conflicto. Como demuestra la reciente y profunda
transformación  de  las  relaciones  personales  mujer/hombre.
Estos treinta años de feminismo han enseñado que el conflicto
entre los sexos, nos guste o no nos guste, es necesario para el
cambio.

El punto es precisamente este, que no se puede hacer política
feminista,  como  pretende  hacer  nuestro  gobierno  (y  el  de
Europa) sin una práctica del conflicto entre los sexos, y esto
partiendo  de  sí,  o  sea  empezando  por  las  mujeres  y  los
hombres que tienen cargos de gobierno. No se puede proponer
una política universitaria favorable a las mujeres si no es como
respuesta  a  un  conflicto  abierto  por  las  interesadas  para
cambiar  el  modo  de  trabajar  y  de  estar  en  la  universidad.
Conflicto que por ahora existe solo en estado  latente,  como
está latente entre las mujeres y los hombres del gobierno. En
estas  condiciones,  no  se  encuentran  las  ideas  adecuadas  y
faltan las energías necesarias. En estas condiciones, la política
que querría  ser  feminista se convierte,  para las  mujeres,  en
una política humillante.

Entonces, nada. ¡Ah, no! Entonces hay que revisar el esquema
basado en la igualdad de oportunidades, por lo que se refiere a
las  mujeres.  Y  déjese  caer  el  feminismo  de  Estado  (el
feminismo ope legis) a favor de una política que reconozca el
‘más’ femenino y de él saque su fuerza. Hay que decir que esta
es, desde hace algunos años, la política de las empresas más
astutas o, simplemente, más atentas a la realidad que cambia,
y  dotadas  de  esa  falta  de  prejuicios  que  sigue  siendo  el
emblema de la razón capitalista. Con el ‘más’ nos referimos a
todo lo grande y lo importante que las mujeres están llevando
a la vida social con el impulso de su deseo de existencia libre y
personal.  Las  auténticas  oportunidades  son,  en  realidad,
siempre  dispares.  En  resumen,  hay  que  ir,  mental  y
prácticamente, más allá de la igualdad y, si esto nos da miedo,
caigamos en la cuenta de que ya estamos ahí”.
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Volver a empezar. Entre vida,
política y educación: prácticas de
libertad y conflictos fecundos

Hablo desde una postura de reconocimiento de lo mucho que
he recibido en estos años de numerosas mujeres con las que he
estado  y  estoy  en  relación  política  y  de  pensamiento,  en
distintos contextos de creación femenina. Mujeres: algunas a
las  que  reconozco  autoridad,  otras  que  considero  más
compañeras  de  camino,  otras  que  dicen  haberse  sentido
alumnas  mías  pero  de  las  y  con  las  que  he  aprendido.  De
maneras distintas, nos ha unido un vínculo de descubrimiento
y  reconocimiento,  de  naturaleza  fuertemente  política,  de
genealogías simbólicas femeninas: hemos atesorado palabras y
obras de mujeres del pasado, cuya originalidad y fidelidad a sí
mismas  han  tenido  la  fuerza  de  romper  los  cánones
patriarcales  de  pensamiento  con  conflictos  fecundos  o
desplazamientos  a  otro  nivel.  Hasta  el  punto  de  que  hoy
estamos en presencia de conversiones culturales y simbólicas,
algunas de ellas radicales, en muchos campos del saber, con
efectos  liberadores,  gracias  a  una  inteligencia  femenina  del
mundo ofrecida a todos. Y hemos hablado de genealogía, más
que  de  tradiciones,  precisamente  por  su  carácter  abierto  y
naciente,  y  por  el  elemento  de  puesta  en  juego  subjetiva  y
afectiva en el acto de reconocerlas, de crearlas y re-crearlas,
dándoles  un  nuevo  inicio  también  a  través  de  nuestra
mediación política y nuestro hacer educativo en las escuelas,
en  las  universidades,  en  muchos  de  los  lugares  en  los  que
estamos. Desde este punto de vista, todavía queda mucho por
hacer;  en  cierto  sentido,  estamos  solo  en  el  principio.  Por
ejemplo, a los lugares de la investigación y del saber que se
consideran  prestigiosos,  como  la  universidad,  les  cuesta
reconocer esta fuerza simbólica femenina subversiva, antigua
y nueva, que sí circula en otros lugares, así como registrar la
existencia de genealogía docente y discente femenina, basada
en la confianza, en la práctica del affidamento, en la autoridad
que circula. Es una dificultad que proviene también de las no

107

240



pocas  mujeres  que  trabajan  en  la  universidad  y  que,  no
reconociendo  autoridad  a  sus  semejantas,  siguen  siendo
súbditas de los cánones masculinos, atrapadas en los “miedos
interiorizados”,  como  ya  señalaba  Adrienne  Rich  a
principios de los años 70.

Desconocimiento  masculino  y  falta  de  independencia
simbólica  femenina  se  alían,  por  tanto,  para  prolongar
inútilmente  una  cultura  unilateral  mutilada  y  mutiladora,
privada  de  autoridad  femenina,  que  hace  que  la  vida
universitaria y las instituciones educativas sean cada vez más
estériles, además de ser una pérdida neta para la civilización
humana: porque cuando una cuestión toca a las mujeres, toca
a toda la humanidad.

No  es  casual  que  las  instituciones  formativas  tradicionales
–excepto  las  escuelas  infantiles  y  de  primaria,  que  todavía
viven bajo el signo del amor y de la primacía de las relaciones–
se estén convirtiendo, cada vez más, en lugares resignados y
tristes para quien aprende y para quien enseña, lugares que
mortifican el deseo. Su esterilidad no puede ser compensada
con la superabundancia de reglas, programas, proyectos o, lo
que es  lo  mismo,  instrumentos  del  poder  (que más bien  la
refuerzan) ni  por  el  intercambio indecente  y  ficticio  de  una
enseñanza utilitarista ofrecida como mercancía por el crédito
–en  realidad,  un  pagaré  en  blanco–  adquirido  con  vistas  a
obtener  un  futuro  lugar  en  el  mundo,  según  la  lógica
empresarial.

Cuando las amigas de Duoda me pidieron que trajera aquí mi
trayectoria  (la  pedagogía  de  la  diferencia  sexual  y  el
movimiento de autorreforma) me encontré con la dificultad de
dar cuenta de un tejido tan amplio  y  rico de relaciones,  de
prácticas, de simbólico. Y más aún, quizá, advertí el riesgo de
recorrer  el  pasado con una mirada nostálgica en la  que me
habría quedado enredada. Por eso preferí asomarme fuera de
la trayectoria, sin perderla; es más, tratando de recuperar sus
elementos  vitales  para  volverlos  a  proyectar  en  nuevos
movimientos de transformación. Y de una transformación en
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curso, interior y externa, he decidido hablar, empezando por
un presente  que  está  dentro  de  mí  y  que  pide  entrar  en el
intercambio.

He propuesto en el título la expresión “volver a empezar” para
subrayar  la  urgencia  de  la  orientación  indicada  por  esta
perífrasis: dar nuevos inicios a la transformación de nuestros
vínculos  con  el  mundo  y  al  mundo  mismo,  ahora  que  la
libertad  femenina  ha  ocurrido  (aunque  haya  que  seguir
ganándola  una  y  otra  vez  en  el  tiempo).  No  con  la  mirada
orientada  hacia  el  futuro,  sino  en  el  presente,  y  sin  la
presunción (masculina) de crear de la nada; a lo sumo, con la
conciencia  femenina  de  que  para  volver  a  empezar  es
necesario  reconocer  lo  que  nos  ha  precedido,  proyectar  de
nuevo algo originario y partir de raíces reencontradas. Volver a
empezar depende de nosotras,  pero no en el  sentido  de  un
activismo voluntarista, por el contrario, al menos para mí hoy,
casi desde una posición de pasividad. Una pasividad gracias a
la  cual  puedo  reconocer  que  de  alguna  manera  “me
independe”  (con  palabras  de  Clarice  Lispector)  no  solo  la
realidad  del  mundo,  sino  también  esa  parte  de  cambio  del
mundo de la educación, mucha o poca, a la que muchas hemos
contribuido  en  las  últimas  décadas.  ¿Qué  quiero  decir  con
esto? Confío en que otras, otros, en particular las más jóvenes
y  los  hombres  alejados  del  patriarcado,  se  hayan  dejado
enamorar  por  ese  deseo  que  nos  ha  movido  durante  estos
años,  y  sigan  siendo  un  nuevo  inicio  para  que  la  realidad
cambie  junto  y  gracias  también a  ellas  y  ellos.Confío  en su
deseo  de  un  más  de  felicidad  y  de  estar  ahí  libremente  en
primera persona,  en relación con otras  u otros,  para que el
mundo  pueda  hacerse  según  nuevas  visiones.  Hablo  de
pasividad como una actitud de apertura a la vida en todas sus
expresiones,  incluidas  las  dolorosas  y  conflictivas,  sin  la
cobertura de ficciones, y sostenida por la confianza de poder
encontrar, al menos de vez en cuando, palabras mediadoras de
un sentido libre. Una pasividad atenta que nos consienta hoy
ponernos  a  la  escucha  de  un  presente  atormentado,  para
reconocer  en  él  aperturas  de  posibilidades  imprevistas,  por
pequeñas  o  poco  visibles  que  sean,  y  dar  un  sentido libre,
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propulsor, a signos de nuevas iniciativas emergentes, incluso
fuera del feminismo de la diferencia como lo hemos conocido,
si  bien,  como  diré  más  adelante,  de  alguna  manera  estén
unidas a él, a través de hilos subterráneos. ¿Por qué siento que
es urgente volver a empezar? Por amor al mundo, para que el
mundo sea más habitable para todos, pero también –y quizá se
trate de lo mismo– por amor a (un poco de) mi felicidad, pero
que no sea solo la mía.

Volverse  niños  (niñas),  volver  a  la  infancia,  es  una  vía  que
María Zambrano muestra en Notas de un métodoa  aquellas
personas que quieran volver a ser criaturas, saliendo de una
realidad fija y repetitiva, la de la modernidad, que se enrosca
sobre sí misma de manera nihilista, haciéndonos infelices.

María Zambrano y, con ella, otras pensadoras, al poner en el
centro el pensamiento del nacimiento y la lengua de la madre
como fondo inagotable  de  creatividad para  la  recreación de
nosotras  mismas  y  del  mundo,  hizo  un  desplazamiento
simbólico radical, una conversión que nos ofrece orientaciones
para la vida, la política y la educación, tres dimensiones que el
pensamiento  masculino  ha  mantenido  separadas  (o
completamente coincidentes

en regímenes de pensamiento único), condenándose así a un
afán  continuo  por  cuadrar  las  cuentas  y,  a  menudo,
envileciéndose por no conseguirlo.

María Zambrano invita, por tanto, a reencontrar la disposición
propia de la  criatura en la  que sentir  y  pensar,  pasividad y
actividad,  interior  y  exterior,  cuerpo  y  palabra  no  están
divididos,  y  en  la  que  está  presente  la  máxima  apertura  al
transitar, transcendiendo desde el ser que ya se es hasta el ser
que se busca, y al sentir la vida donde está y donde todavía no
está. Volver a la infancia es un movimiento del presente más
que un regreso al pasado. Es un volver a empezar, entendido
como  transformación  para  ir  hacia  algo  que  todavía  no
sabemos,  hacia  una  vida  que  no  está  todavía,  pero  con  la
confianza  que  nos  viene  del  mantenerse  en  contacto  con el
corazón  vivo  de  la  experiencia  pasada  y  con  la  capacidad,

243



aprendida en la  relación materna,  de  nutrir  la  realidad con
palabras de sentido que sean nuestras pero no solo nuestras.
Es,  en  definitiva,  un  corresponder  al  nacimiento  como
promesa.  Y volver  a  empezar requiere suspender posiciones
que  considerábamos  definitivas,  requiere  exponerse  en
primera  persona  con  otras  (y  otros),  evitando  percibir  las
ganancias simbólicas de estos años como un tejido acabado de
pensamiento-palabra,  en  el  que  apoyarse  cómodamente.  Y,
por  tanto,  es  en  parte  también  un  desaprender  palabras
cuando  éstas  se  usan  como  consignas,  palabras  de
autorreconocimiento  identitario  que  corren  el  riesgo  de
convertirse en hitos de un lenguaje cerrado y autorreferente.
Desaprenderlas  para  aprenderlas  otras  vez,  o  también  para
cambiarlas  y  buscar  otras  nuevas,  volver  a  aprenderlas
entrando en el  intercambio creativo entre la lengua,  otras y
otros  y  el  mundo,  con  el  vínculo  de  la  verdad  de  un
pensamiento  de  la  experiencia,  que  tenga  la  fuerza  de
despertar,  de  encontrar  junto  con  lo  visible  lo  invisible,  de
transformarse y transformar. Necesitamos también un espacio
vacío,  vital  para  estar  en  el  presente  con  momentos  de
intensidad, porque solo viviendo el presente desde el interior
con  todos  los  sentidos,  nuestra  conciencia  puede  abrirse  a
formas de vida aurorales y prometedoras, que vuelvan a poner
en  movimiento  el  tiempo  y  a  nosotras/  os  con  él,  porque
atraen nuestro  deseo:  de  lo  contrario,  permanecemos  en  la
superficie  de  la  realidad  dada,  con  la  que  terminamos  por
coincidir, aun sin quererlo.

Al  final  de su hermoso libro El Amor es el  Signo,  Milagros
Rivera se/nos pregunta por qué hay tanto saber femenino que
no se consuma, y sostiene la idea de que uno de los principales
obstáculos de las mujeres de nuestra sociedad occidental es la
dificultad de llevar afuera el signo del amor, tan fértil  en las
vidas  femeninas  “cuando  estamos  entre  nosotras  o  cuando
reflexionamos a solas (...). Pero al salir a la calle nos ponemos
el burka del mal menor y dejamos que el deseo femenino ceda
ante el masculino y espere” . Ahora bien, mi idea es que, si
queremos  sustraernos  al  burka  del  mal  menor  y  vivir  de
verdad la disparidad entre el deseo femenino y lo real, como

109

244



una  llamada  a  la  mediación  para  hacer  entrar  con  mayor
cumplimiento en el mundo signos femeninos y maternos, es
necesario interrogar nuestra fuerza y ponérnosla libremente a
nuestra disposición. La fuerza de abrir y mantener conflictos
combatiendo  sin  odiar,  deshaciendo  sin  destruir ,  pero
también la fuerza de dejar ser, reconocer y replantear lo vital
que se presenta en el mundo y que no depende de nuestras
iniciativas, sabiendo que no todo está en nuestras manos y que
la  acción  libre  y  eficaz  puede  presentarse  con  rostros
inesperados.  Pongo  un  ejemplo:  mientras  preparaba  esta
ponencia, en un momento terrible y violento para la política y
la  sociedad  italiana  (y  no  solo  italiana),  en  el  que  parecen
prevalecer  el  odio,  la  rabia  o  el  miedo,  se  multiplican  los
suicidios de hombres desocupados y parece que lo único que
interesa  sean  los  boletines  económicos  o  el  epílogo  de  la
vergonzosa lucha de poder por la formación de gobierno, ha
circulado en la  prensa nacional  una noticia  que para mí ha
sido como una revelación, espero que no solo para mí, pero de
esto  no  estoy  segura.  La  noticia,  titulada  Un  huerto  para
renacer, cuenta una historia pequeña pero con buen sabor, un
sabor antiguo como la tierra y bueno como las ideas cuando
nacen movidas por el deseo de vida, de sentido y de belleza,
frente a la disparidad de lo real. Es la historia de una iniciativa
libre  de  algunas  mujeres  y  hombres  de  mediana  edad,
ingenieros,  matemáticos,  informáticos,  que  se  quedaron  sin
trabajo  como  el  resto  de  los  dos  mil  empleados  de  una
importante empresa de telecomunicaciones a raíz de la crisis
de la empresa (que ha resultado ser un fraude); una crisis que
les  empujó  a  protestas,  conflictos,  ocupaciones,  una  guerra
inútil.  Con la justa dosis de cerebro y con un fuerte sentido
relacional de la medida, se han sustraído a las relaciones de
fuerza  y  han  reaccionado  al  desorden  con  creatividad,
inventándose otro Anna trabajo. Tras arrendar un terreno en
la periferia de Roma, lo han transformado en un huerto que,
una estación tras otra, les ayuda a dar de comer a sus familias
y junto con el alimento material les ofrece, además, alimento
para el alma. “Llegas al huerto y encuentras maravillas. El año
pasado  brotaron  dos  higueras  –escribe  Gloria  en  el  diario
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onlineque acompaña su aventura con reflexiones compartidas
y palabras de verdad–,  hoy las  hemos encontrado llenas de
gemas y de frutas”, y añade que la idea de hacer un huerto ha
sido una manera de no envilecerse, de no perder la dignidad
personal y, sobre todo, la sociabilidad del trabajo, el alimento
de las relaciones. Durante las luchas y las ocupaciones, Gloria
y una compañera suya llevaban tartas caseras para que no se
perdiera el gusto de la civilización de las relaciones, y ahora
son  las  protagonistas  reconocidas  de  esta  transformación
interior y política. Transformación, así la llaman. Un salto de
serque  proviene  del  aceptar  conscientemente  la  propia
rendición  y  desde  ahí  volver  a  empezar,  manteniendo  bien
firme el timón del partir de sí y de la práctica de las relaciones:
es  cierto  que  hacíamos  otra  cosa,  éramos  otra  cosa,  pero
hemos  sido  capaces  de  transformarnos,  dicen,  impulsadas
también  por  el  sueño  de  un  mundo  mejor,  un  mundo  de
diferencias y no de desigualdades.  Y no se han parado. Son
conscientes de que lo que ha producido el cambio radical es el
haber hecho de la propia condición de carencia, afrontada con
la fuerza justa, una palanca para el deseo de un más, y ahora
reconocen que “tanto el hacer tartas como el cultivar el huerto
restituyen humanidad, crean nuevos hábitos, establecen ciclos
con tiempos naturales”. De hecho, junto con las plantas crecen
las personas, las relaciones, los saberes, en un horizonte más
amplio  y  libre  de  intercambio  de  bienes  materiales  e
inmateriales,  aun siendo frágil  y estando expuesto al  riesgo,
donde se lleva lo que se es y se tiene. Como aprender a hablar
de nuevo, reencontrar la matriz carnal, afectiva y simbólica de
la  lengua materna,  una lengua viva  que ayuda a  salir  de  la
visión o solo individualista o solo colectiva del problema, y a
tejer  una  nueva  trama  de  sentido,  que  reabre  la  relación
consigo mismo, con los demás, con lo otro de sí, y predispone
a  aprendizajes  que  desde  las  raíces  pueden  crecer  hacia  el
cielo.  No  se  trata  de  una  experiencia  aislada;  también  en
Barcelona  como  en  otros  lugares  la  crisis  ha  permitido
redescubrir  antiguas prácticas de vecindad,  de  reciprocidad,
entre ellas los huertos comunitarios. Lo que me ha impactado
de la pequeña historia que he traído aquí es, sin embargo, la
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prevalencia de un significado que va más allá de finalidades
solidaristas  o  instrumentales,  que  a  menudo  connotan
iniciativas como estas. Un significado que lleva el signo de la
diferencia  femenina  y  que  he  sentido  resonar  en  otras
prácticas de libertad ya conocidas, otras escuelas de vida y de
convivencia,  donde  en  lugar  del  poder  circula  autoridad
femenina, es decir, autoridad. Y no he podido evitar recordar
al menos a las Madres de la Plaza de Mayo, mujeres comunes
cuya  empresa  memorable  de  llevar  a  la  plaza  la  autoridad
materna tuvo la fuerza de vencer a un poder  absoluto.  Para
rendir homenaje al 35 aniversario ( 2012 ) de su Asociación,
las  Madres  crearon  el  laboratorio  “Cocinando  política...  sin
que  se  queme”,  donde  en  el  aprendizaje  de  la  libertad por
parte de jóvenes y adultos se enlazan el cultivo de los huertos
ecológicos,  el  estrecho  vínculo  entre  comida  y  política,  la
propiedad  de  semillas  y  frutas,  la  potenciación  de  las
relaciones. Pero también he pensado en las escuelas de verdad,
como el CEIP Nuestra Señora de Gracia en Málaga, que tuve la
suerte de conocer gracias a la orientación inteligente de Inma
Gómez y a la mediación de Nieves Blanco,  dos mujeres que
desde  hace  años  trabajan  juntas  desde  posiciones
institucionales  distintas  pero  con  una  apuesta  política
compartida, por una educación que definiría “el arte de vivir y
de convivir humanamente”, y a las que reconozco autoridad
simbólica y no solo competencia pedagógica. O las prácticas
que ha narrado Pilar Tormo al recorrer su larga experiencia de
maestra,  y  otras  que  hemos  conocido  durante  estos  años  a
través de los relatos vivos de las amigas de “Sofías”. Los cursos
de  “Germanes  de  Shakespeare”,  una  invención  con  la  que
Maria  Lluïsa  Cunillera,  poniendo  plenamente  en  juego  el
sentido libre  de  su  diferencia  femenina,  ha  ofrecido  a  sus
alumnos y alumnas experiencias vivas de transformación de sí
y  mediaciones  para  estar  en  el  mundo  con  palabras  de
verdad.O  las  escuelas  italianas  que  documenta  la  película
L’amore  che  non  scordo（El  amor  que  no  olvido ),  que
algunas de vosotras ya conocéis y que ha circulado mucho en
Italia. Un documental fruto del deseo de mujeres, en primer
lugar Vita Cosentino y Cristina Mecenero, que se han expuesto
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públicamente  con  su  autoridad  y  con  la  fuerza  de  sus
relaciones, en un momento histórico de ataque continuo a la
escuela italiana, mortificada por reformas insensatas y por el
progresivo  descrédito  por  parte  de  los  responsables
institucionales, para visibilizar las muchas cosas buenas que
maestras corrientes con sus niños y niñas, madres y padres,
crean cada día: a menudo casi un milagro, y ciertamente un
elemento primario de la obra de civilización y un ejemplo de
política primera. Escuelas radicadas en la vida y que ponen en
el centro la vida con sus singularidades y con sus movimientos
materiales  e  inmateriales  también  imprevistos  y  a  veces
caóticos,  pero  de  los  que  emerge  un  orden  profundo  de
sentido,  fruto  no  de  técnicas  o  de  acciones  con  objetivos
concretos, sino más bien de modos de ponerse personalmente
en  juego  en  las  relaciones.  Modos  en  los  que  por  vía
experimental se sopesan riesgos y deseos, obstáculos externos
y obstáculos interiores, y se encuentra, en cada momento, la
justa medida en la relación.

Protagonistas  son  las  mujeres.  Educar,  aprender,  crear  y
compartir cultura a través de la palabra y la relación viva, sin
solución de continuidad entre casa, escuela, ciudad o mundo,
es el modo preferido por las mujeres de hacer civilización, a
partir  de  las  relaciones  humanas  y  de  las  relaciones  con la
tierra  que  nos  alberga.  En  esto  consiste  hacer  civilización,
comprometerse para que no prevalezca la ley del más fuerte o
la ley ciega de la casualidad: un compromiso constante, nunca
definitivo, con el que cada época tiene que confrontarse. Una
tarea  política:  por  eso  la  pedagogía  de  la  diferencia  y  el
movimiento italiano de autorreforma de la escuela asumieron
desde el principio el carácter de apuestas políticas, de política
de lo simbólico, para quitarle terreno a las relaciones de poder
y transformarlas en relaciones orientadas por el principio de
autoridad.  Hoy  el  desmoronamiento  de  las  construcciones
históricas  y  mentales  patriarcales,  empezando  por  las
instituciones  políticas  y  pasando  por  un  progreso  técnico-
científico  que  a  menudo  crea  más  problemas  de  los  que
resuelve,  está  produciendo un desorden y  una violencia  tan
difusos  y  aparentemente  imparables,  una  tal  disparidad  de
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relaciones de fuerza –dinero, armas, leyes que defienden a los
poderosos, control de los medios de comunicación, etc.– que
hacen caer a la mayor parte de las personas comunes en una
sensación  de  irrealidad  e  impotencia.  Parece  como  si  los
puntos de referencia estables y compartidos de una civilización
hubieran dejado de existir. Y en este tiovivo infernal también
están  atrapadas  las  instituciones  escolares  y  formativas  del
siglo XX, que a duras penas se salvan en su mejor parte, es
decir, allí donde hay una preponderancia femenina.

Pero el dar clase, investigar, intercambiar saberes, enseñar y
aprender,  están  tomando  otras  formas  y  otros  espacios,
cercanos a las necesidades y a los deseos de la vida de cada día,
a la  experiencia personal  y  compartida que entra en círculo
con la  palabra a  partir  de sí  y  se  convierte  en competencia
circulante, sustraída de la dependencia de los expertos. Existe
ya una realidad difusa y móvil de lugares auto-organizados y
de prácticas  de autoformación,  a  menudo vinculadas con la
invención  de  nuevas  formas  de  trabajo  que  responden  al
placer de crear con el pensamiento y con las manos junto a
otros.  Formas  de  vida  asociada  que,  sin  evitar  conflictos
fecundos  con  la  realidad  existente,  activan  un  intercambio
libre de bienes, palabras y gestos, reinterpretan la trama entre
necesidades y deseos, límites y recursos, reavivan el sentido de
la responsabilidad hacia el  mundo del  que formamos parte,
dan  valor  a  las  diferencias  y  crean  saberes  y  aprendizajes
buenos para vivir  de manera más libre y feliz.  A veces,  por
iniciativa  de  alguien  que  reconoce  su  valor,  atraviesan  las
escuelas y universidades, revitalizándolas. Más a menudo, sin
embargo, se ignora su potencial transformador, de respuesta a
una necesidad difusa de nuestro tiempo y de arrastrar fuera
del capitalismo patriarcal agonizante.

Y  sin  embargo  ¿cómo  no  reconocer  en  estas  formas
emergentes algo del College pobre al que Virgina Woolf pedía
destinar la primera guinea? ¿O muchos de los rasgos de las
empresas culturales y políticas femeninas autónomas? ¿O el
hilo  subterráneo  de  esa  toma  de  conciencia  que  hemos
llamado “saber que se sabe”, super'>4 la confianza de poder
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encontrar  en  la  relación  con  otras  las  propias  medidas  del
saber,  sustrayéndose  así  a  la  alienación  de  saberes
especializados,  segmentados;  de  cultivar  y  custodiar  esa
competencia simbólica que es un bien primario de todos/todas
y cada cual,  un bien  fuertemente  amenazado en  un mundo
dividido, cada vez más, entre quien sabe, tiene poder, y quien
no sabe y  no cuenta nada? ¿Y cómo no reconocer  los  hilos
invisibles  pero  operativos  del  movimiento  de  autorreforma,
nacido de escuelas y universidades públicas para apostar por
un  cambio  de  las  mismas  a  partir  del  cambio  personal  y
relacional,  de  un nuevo  simbólico?  El  principio  que  inspira
estas  realidades  ligeras  y  móviles  no  es  el  poder  sino  la
autoridad, un principio que desde hace tiempo han olvidado
las  instituciones  educativas,  que  efectivamente  funcionan
poco. Son realidades que viven de la práctica de las relaciones
y del partir de sí,  crean pensamiento de la experiencia y no
conocimientos  abstractos,  a  menudo  mujeres  y  hombres
participan  en  ellas  con  el  sentido libre  de  su  diferencia  y
reconociendo  el  más  femenino.Cercanas  al  espíritu  de  la
política de las mujeres, ponen en el centro las razones de la
vida, el amor en lugar de la violencia, y comunican el sentido
de  experiencias  vivas  compartidas,  junto  con  los  saberes
generados por ellas, que no son especializados ni utilitaristas
sino (y por ello  mucho más valiosos)  útiles  e  insustituibles:
saberes para vivir juntas y juntos. Se crean los contextos y se
cuidan  las  condiciones  para  que  cada  una/o  se  sienta
autorizado a expresarse, a desear, a imaginar. Contextos en los
que se aprende que la toma de conciencia mueve más cosas
que el pensamiento crítico, que la acción hace modificaciones
auténticas  más  que  la  reacción,  que  el  conflicto  relacional
resuelve  más  que  la  guerra  al  enemigo.  Podría  traer  desde
Italia muchos ejemplos que conozco, pero soy consciente de su
presencia en muchas zonas del mundo. Son ya política, si la
política,  como  nos  invita  a  pensar  Luisa  Muraro,  es  el
movimiento  libre  del  alma  y  de  los  cuerpos,  donde  antes
existía  sumisión  a  los  más  fuertes  y  a  la  casualidad,  y  son
elementos de promesa y de apertura en el presente, hacia los
que hay que mirar con confianza. Con la confianza que viene
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del repensar nuestro imaginario sobre el cambio social, como
nos  invita  a  hacer  Vita  Cosentino :  no  como  un  cambio
revolucionario  y  excepcional,  a  la  manera  masculina,  sino
como  metamorfosis,  una  transformación  desde  el  interior
extendida y radical como puede ser

el paso de oruga a mariposa. Las metamorfosis no son lineales
y requieren tiempos largos, pero se nutren de pasos o pasajes
del ser repentinos, y de conflictos. Conflictos fecundos como
los que hemos abierto con los hombres de nuestras casas, y
que están llevando a un número creciente de ellos a inventarse
formas  de  paternidad  no  patriarcales,  obteniendo  sentido  y
placer; o en los espacios públicos, donde algunos, por  ahora
pocos, están apostando junto con otros y otras por la puesta en
juego  del  sentido libre  de  su  diferencia,  también  en  la
educación . Y los conflictos fecundos con mujeres jnóvenes
que  están  interpretando  el  feminismo  a  su  manera,
autónomamente, pero también a nuestro lado y con el sentido
genealógico de su posibilidad de libre significación. Hoy, junto
a hombres que comparten con nosotras una apuesta política
por la educación a partir de la propia diferencia, sentimos que
es útil intentar hablar con mujeres partidarias de las políticas
de género en la escuela y en la universidad, incluso abriendo
conflictos, que esperamos sean fecundos. El conflicto, cuando
no es instrumental y no aspira a la autoafirmación, da  la
posibilidad de precisar la propia posición y el propio deseo, así
como de  crear  convergencias  sin  caer  en  alianzas  confusas.
Superar el paralelismo de recorridos que no han comunicado
entre sí, y cuando lo han hecho ha sido a distancia y con voz
crítica,  puede  ser  una  vía  experimental  para  salir  de  una
contradicción que es un obstáculo a deseos más grandes. En
los últimos años, han proliferado en Italia débiles propuestas
que se presentan como feministas pero que siguen el juego de
la  inclusión.  Se  multiplican  iniciativas  de  “pedagogía  de
género”,  apoyadas  por  las  instituciones  y  por  un  número
creciente  de  expertas/os,  que  alimentan  el  mercado  de  la
formación sin provocar desplazamientos, sin política, si  esta
significa modificación dentro y fuera de sí.  Por  el  contrario,
confirman  una  visión  de  lo  femenino  como  menos,  en  un
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tiempo de la historia que se ha quedado en suspenso y que
necesita de todo el impulso creativo de la libertad femenina,
puesta a disposición de todos para una nueva narración de la
convivencia humana.

Cuando las relaciones entre mujeres son puentes para abrir el
espacio político de modificación de lo real y no se cierran en sí
mismas con demasiado apego, entonces el mundo se muestra
como es, poblado de sujetos con sus diferencias y distancias,
algunas  incluso  radicales  pero  no  insuperables,  un  mundo
complicado  por  travesías  y  contradicciones  pero,  también,
abierto a nuevas posibilidades, y siempre a la espera de nuevos
inicios: como la vida.

Currículum Vítae de Anna Maria
Piussi

University  of  Verona,  Department  of  Philosophy,  Pedagogy
and Psychology

Lungadige Porta Vittoria, 17- 37142 Verona, Italy

Email: annamaria.piussi@univr.it
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Academic Curriculum and National
Research Appointments.

2000  -  today  Full  Professor  of  Pedagogy,  University  of
Verona.

2010 - today  Member of the Teachers College of the Ph.D
Program  in  Education  and  Lifelong  Learning  Sciences,
University of Verona.

2010-  today  Director  of  the  Department  Centre  CESDEF
"Centro  Studi  differenza  sessuale,  educazione,  formazione",
University of Verona.

2006-  2010  Member  of  the  scientific  committee  of  the
Doctoral  School  in  Human  Sciences  and>  Philosophy,
University of Verona.

2006  -  today  Vice-President  of  Graphein,  Società  di
pedagogia e didattica della scrittura.

2003 – 2010 Director of the Ph.D Program in Education and
Lifelong Learning Science, University of Verona.

2001-2002  Scientific Director responsible for the 2nd level
Master’s  Degree  Course  entitled  “Female  Educators-
Entrepreneurs for Childhood", University of Verona.

2000  -  today  Member  of  the  scientific  committee  of  the
Master in Cultural Mediation, University of Verona.

1996  Verona  University  scientific  delegate  in  charge  of  the
activities of the European Year of Lifelong Learning.

1990  -  1994  Coordinator  of  the  national  research  project
"L'educazione  ebraica  in  Italia  dalle  leggi  razziali  a  oggi",
approved and funded as program of relevant scientific interest
by the Italian Ministry of Education.

1982 - 2000 Associate Professor in Pedagogy, University of
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Verona.

1974-1982 Lecturer in Pedagogy, University of Verona.

1970-1973 Ministry of Education Scholarship.

1969  Laurea  (BA+MA)  Summa  cum  laude  in  Philosophy,
University of Padua.

International Teaching and Research Appointments

2010 appointed by University of Malta to deliver seminar in
Faculty of Education.

2009 appointed international scientific expert by the Agencia
Nacional de Evaluación y Prospectiva (ANEP) - Ministerio de
Educación España.

2007- 2009 appointed by Instituto de la Mujer-Gobierno de
España and the University  of  Barcelona to coordinate (with
Remei  Arnaus)  the  international  research  project  "Ser
universitarias en el presente".

2007-  today  appointed  short  term  Visiting  Professor  by
Universidad  de  Málaga  (Spain),  to  deliver  seminar  in  the
Master "Política curricular y prácticas de innovación".

2007  appointed  by  University  of  Barcelona  "miembro  de
tribunal de lectura de tesis doctoral".

2006  appointed  short  term  Visiting  Professor  by  UFPI
(Universidade Federal do Piauí- Brasil).

2006 appointed short term Visiting Professor by Universidad
de Pinar del Río- Cuba.

2005- today appointed by DUODA- Centro de Investigación
de  mujeres,  University  of  Barcelona,  to  teach  course  in  the
master online "Estudios de la diferencia sexual".

2004  appointed  by  Universidad  Autónoma  de  Madrid
"miembro de tribunal de lectura de tesis doctoral".
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2002  appointed  by:  UFC  Universidade  Federal  do  Ceará
(Fortaleza), Universidade Federal do Maranhão (São Luís do
M.), UFB Universidade Federal da Bahia (Salvador de Bahia),
Universidade Federal  do Rio Grande do Sul  (Porto Alegre),
DUODA-Centre  de  Recerca  de  Dones  de  la  Universitat  de
Barcelona (Barcelona), to give public lecture on Pedagogy of
sexual difference

2000 appointed by Universidad Internacional de Andalucia to
teach part of summer school course “Coeducación y sexismo”.

1995-1997  appointed  by  Istituto  Svizzero  di  Pedagogia  to
deliver seminar on Pedagogy of sexual difference.

1992  appointed  steering  member  of  the  European  Project
“Promoting  Equality  Awareness:  Women  as  Citizens”,
promoted  by  the  Department  of  Education-University  of
Cambridge,  and  the  Department  of  Psychology-Aristotle
University of Thessaloniki.

Biographic details

Anna Maria Piussi is full Professor of Pedagogy in the Faculty
of Educational Sciences of the University of Verona.

Since 2004 she has coordinated the Verona University  PhD
Course in Education and Lifelong Learning Sciences.

Cofounder of the Female Philosophical Community DIOTIMA,
University of Verona.

Her research has focused for some years now on the topic of
education and lifelong learning from the perspective of gender,
with particular reference to the continuing training of teachers
and  social,  educational  and  care  workers.  Her  research
interests also include the themes of experience-based learning,
social  learning  and  the  training  of  social  enterprises  (third
sector).
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She collaborated in the design, coordination and teaching of a
two-year  course  of  the  Emilia-Romagna  Region,  entitled
“Action aimed at enhancing the quality of  the planning and
design of training programs for women” (Bologna, 1993-1994).

She was steering member of the European Project “Promoting
Equality  Awareness:  Women  as  Citizens”,  promoted  by  the
Department of  Education,  University of  Cambridge,  and the
Department  of  Psychology  -  Aristotle  University  of
Thessaloniki.

She was the Verona University scientific delegate in charge of
activities of the European Year of Lifelong Learning (1996).

She  has  engaged  in  research  activity  in  the  context  of  the
continuing  training  of  women,  also  organising  two
International Seminars “Adult women training as political and
pedagogical practice” (University of Verona, 22-23 Oct. 1999)
and “Training as political practice. Beyond training policies”
(University of Verona, 28-29 May 2001).

She designed and acted as Scientific Director responsible for
the  2nd  level  Master’s  Degree  Course  entitled  “Female
Educators-Entrepreneurs  for  Childhood”,  the  first  Italian
Master’s Degree Course aimed at the training of female social
entrepreneurs in the context of educational services for early
childhood  (financed  by  FSE-Veneto  Region),  (University  of
Verona, academic year 2001-2002).

Invited  speaker  to  deliver  talk  at  the  University  of  Akron
(Usa),  University  of  Haifa  (Israel),  Universidade Federal  do
Maranhão,  Universidade  Federal  do  Piauí,  Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Universidade Federal de Cearà,
Universidade  Federal  do  Bahia,  in  Germany,  in  France,  in
Cuba, in Mexico and in many Spanish universities, as well as
in Italy.

In  2003  she  promoted  an  Agreement  for  Co-operation
between Verona University and Universidade Federal do Piauí
(UFPI,  Brazil)  for  a  three-year  research  and  action  project
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(2004/2007),  headed  by  the  University  of  Verona  in
conjunction with UFPI,  entitled “Subjects  and knowledge in
social  and  educational  mediation.  Self-activation  of  local
communities”,  for  which  she  acted  as  scientific  director
together with Professor Maria do Carmo Alves do Bomfim. She
participated in the co-designing, teaching, evaluating of a two-
year  experimental  postgraduate  training  course  for  social
workers  and  teachers  (“Educação,  politicas  públicas  e
desenvolvimento  sustentável”)  and  in  the  female  self-
entrepreneurship training activities scheduled as part  of  the
project. She organised the conclusive International Conference
entitled “Cooperation, Enterprise, Recognition” (University of
Verona, 5-6 June 2008).

She  was  a  member  of  the  scientific  committee  for  projects
relating to lifelong learning

-in 1998/99 and in 1999/2000. Two training courses aimed at
adult  women  for  the  creation  of  social  enterprises  in  the
territory,  entitled  “Work  in  my  neighbourhood”  (financed
under Law 215/92)

-“Narrations,  Stories  of  Female  Culture  Mediators”,  c/o
Department of the Culture of Difference”, Verona City Council,
in  collaboration with the University  of  Verona (Sept.  2002-
Jan. 2003)

-International Summer Campus “ Are we rich? Are we poor?
Somos ricos,  somos pobres?”  (University  of  Verona,  Verona
City Council, and various partners, Verona, 6-12 June 2005

-course designed for adult women for the Verona City Council
financed  by  the  Veneto  Region  with  ESF  funds  “Female
enterprise  between  self-employment  and  collective  work”
Obiettivo 3, Misura E1, Verona, December-March 2004/2005.

Under commission from the Instituto Nacional de la Mujer de
España, since 2008 she has coordinated the research project
“Ser universitarias en el presente – being university academics
in  the  present  day”  (scientific  directors:  Prof.  R.  Arnaus,
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una didattica della scrittura, Unicopli, 2007, pp. 548-552.

(ed. castigliana: De ida y vuelta. Dar un rodeo con la escritura
en un máster online, “Duoda”, n. 32, 2007, pp. 49-56).

Donar-se  en  cos  i  ànima  a  l’educació,  relazione  al  V°
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Encuentro Internacional Forum Paulo Freire, Valencia 2006,
in  T.A.R.E.P.A.,  Creuant  les  fronteres  educatives.  Novació
pedagògica  i  transformació  en  la  Formació  de  persones
adultes, L’Ullal ed. , Xàtiva, 2007, pp. 53-61.

Scuole  e  Università:  più  donne  che  uomini,  Fundación
Isonomia-Universitat  Jaume  I,  Castillon  de  la  Plana,
Electronic Magazine 2007.

(anche in “Duoda”, n. 34, 2008, pp.147-152).

Non  fare  ombra  all’ombra  della  madre ,  in  DIOTIMA,
L’ombra della madre , Liguori, Napoli, pp. 149-160.

Educare bambine e bambini: un compito e una responsabilità
di donne e uomini (e un problema maschile), “Pedagogika. it”,
vol.XI, n.5, pp. 15-18.

Del saber de la experiencia al saber de la práctica , in Sofías
(al cuidado de Milagros Montoya Ramos), Saber es un placer ,
horas  y  HORAS,  Madrid,  2007,  pp.  66-67,  81-  86,  88-94,
100-109, 147-151.

2008 Educare per  il  cambiamento o  cambio di  civiltà?,  in
Buttarelli  A.,  Giardini  F.  (ed.),  Il  pensiero  dell’esperienza,
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008, pp. 445-459.

Saper  stare  alla  relazione  viva,  in  Guerra  M.,  Braga  P.,
Luciano E. (eds), Far parlare le esperienze, Junior, Azzano S.
Paolo, pp. 181-186.

Due sessi, un mondo. Educazione e pedagogia alla luce della
differenza sessuale, QuiEdit, Verona 2008.

Escuelas  y  universidades:  más  mujeres  que  hombres  ,
“Duoda”, 34, pp. 147-152.

Con  Antonia  De  Vita,  Progetto  di  cooperazione  decentrata
allo sviluppo.  Soggetti  e  saperi  nella mediazione sociale ed
educativa, Report, Università di Verona.

Posibilidad  de  una  escuela  de  libertad ,  in  J.M.  Batalloso
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Navas-P.  Aparicio  Guadas  (eds.),  Figuras  y  pasajes  de  la
compejidad en la educación , Instituto Paulo Freire de España
y Denes, Valencia, pp. 169-199.

Con R.  Arnaus  i  Morral,  Ser  universitarias  en  el  presente,
Report di ricerca, Instituto Nacional de la Mujer de España.

2009 Entre necesidad y deseo: el saber estar ahí, in Niñas y
niños inmigrantes tras su futuro: La escuela, primera puerta
,  Actas Congreso Internacional, Universidad de Almería, 2-4
ottobre  2008)  a  cura  diGrupo  de  investigacion  HUM-413,
Universidad de Almeria, pp.38-51.

Con R. Arnaus i Morral, El sentido libre de ser universitarias
en el presente, "Duoda", n.36, pp.131-15.

6.Per amore o per forza? Uomini e cura nei  primi  anni  di
vita,Atti del Convegno Nazionale “Da figlio a padre, di padre
in  figlio”,  Centro  Nascita  Montessori-Centro  Il
Melograno(Palazzo  Marini-Sala  delle  Conferenze,  Roma  4
marzo  2009),  a  cura  di  Centro  Nascita  Montessori-Centro
Nazionale Il Melograno, pp.20-26.

Università, in Bosi A., Deriu M., Pellegrini V. (eds.) Il  dolce
avvenire.  Esercizi  di  immaginazione  radicale  del  presente,
Diabasis, Reggio Emilia, pp. 293-306.

Higher  Education  in  Europe  and  female  Research  ,  paper
presented at ECER Conference, Wien 28 sept. 2009.

2010.  Prendersi  cura  della  cura.  Darsi,  dare  misura
narrando in "Pedagogika.it", n. 1, pp. 68-75.

Universidad:  hacer  de  la  crisis  una  oportunidad,"  Rizoma
freireano", 7, pp.1-8.

Un  pensamiento  politico  del  educar,  in  Aa.Vv.,  Buenas
noticias de la escuela , Sabina Editorial, Madrid, pp. 42-52.

con R. Arnaus, Universidad fértil.  Mujeres y hombres.  Una
apuesta política, Octaedro, Barcelona 2010.
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con R. Arnaus, Higher Education in Europe: a comparative
female  approach,  "  Research  in  Comparative  and
International Education", 4, pp. 366-381.

2011. Il senso libero della libertà. La posta in gioco di una
civiltà desiderabile, "Encyclopaideia", XV, 29, pp. 11-45.

Ricerca  femminile  nelle  università  del  presente,
"Orientamenti pedagogici", vol. 58, 3, pp. 595-617.

con R.  Arnaus,  Università  fertile.  Una scommessa politica,
Rosenberg & Sellier,Torino.

Università fertile, "ESSE Newletter Aislo", 48, pp. 14-15.

La  vida  en  l'arrel  de  l'educació ,  "Quaderns  d'Educació
Contínua", 26, pp. 5-16.

2012.  Più  del  potere,  l'autorità,  in  A.  Ascenzi,  A.  Chionna
(cur.), Potere, autorità, formazione, Progredit, Bari, pp. 24-41.

Active participation in conferences,
seminars, meetings

1.  Relazione  "Il  nido  comunità  educativa"  al  Convegno
nazionale  "Aspetti  attuali  e  prospettive  dei  servizi  per  la
maternità e l'infanzia nelle unità dei servizi sociali e sanitari",
organizzato  dall'Associazione  Italiana  Puericultrici  (Rubano-
Padova, 8-11 maggio 1975)

2.Relazione "Il nido come comunità e nella comunità" al Corso
di  aggiornamento  per  il  personale  di  asili  nido  organizzato
dalla Provincia Autonoma di Trento (Trento, 14 maggio 1977)

3.Relazione  e  conduzione  di  workshop  al  Convegno
Internazionale  "Apprendimento  e  processi  di  integrazione
sociale",  organizzato dal  Comune di  Venezia e  Università  di
Venezia  (Venezia  27-30  settembre  1979)  per  l'Anno
Internazionale del Bambino
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4.Relazione "Formazione professionale degli  insegnanti"  alla
Giornata di studio "Quale Facoltà di Magistero per una scuola
che cambia?" (Verona-Università, 25 marzo 1983)

5.Relazione  "Letture  della  crisi  e  modelli  di  produzione
educativa"  al  Convegno  Nazionale  "Cattolici  e  scuola",
promosso dall'Istituto Gramsci Veneto e dal Centro studi per
la Riforma dello Stato (Padova, 5-7 maggio 1983)

6.Relazione "Asilo nido e famiglia: quale progetto educativo?"
all'Incontro  promosso  dal  Comune  di  Padova  (Padova,  1
giugno 1984)

7.Organizzazione  scientifica  e  relazione  introduttiva  al
Convegno  Nazionale  "Identità  religiosa  e  nuova  coscienza
civile.  Le  prospettive  nella  scuola"  promosso  dall'Istituto
Gramsci Veneto - Sezione di Verona (Verona, 31 marzo 1984)

8.Relazione "Pubblicità e differenza femminile" al  Convegno
Nazionale "La pubblicità inquina?", promosso da ACLI, ARCI,
Centro Mazziano (Verona, 21 novembre 1988)

9.Organizzazione  scientifica  e  relazione  introduttiva  al
Convegno  Nazionale  "Perché  una  tradizione  si  affermi",
Università di Verona, 21-22 maggio 1988

10.Relazione  "Educazione  e  scuola  nell'ebraismo italiano:  le
ragioni  di  una  ricerca"  alla  Tavola  Rotonda  organizzata
nell'ambito  delle  manifestazioni  "Meraviglie  dal  ghetto"
dall'Istituto di Discipline Filosofiche dell'Università di Ferrara
e  dall'Assessorato  alle  Istituzioni  Culturali  del  Comune  di
Ferrara (Ferrara, 12 gennaio 1989)

11.Relazione "L'uno che diventa due: linguaggio e differenza
sessuale"  al  Convegno  Nazionale  del  Movimento  di
Cooperazione  Educativa  "La  formazione  linguistica  di  base.
Pensare, parlare, scrivere" (Verona, 30 ottobre - 3 novembre
1985)

12.Relazione al Seminario di studio "Scuola: ideologia dei ruoli
e  professionalità  femminile"  organizzato  dalla  rivista  "La
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scuola SE" (Bologna, 16 maggio 1986)

13. Relazione sul tema "Insegnare e imparare al femminile" al
ciclo  di  incontri  "Con  voce  di  donna:  pensiero,  linguaggio,
comunicazione", organizzato dal Centro Culturale delle donne
"Mara Meoni" di Siena (Siena, 20 novembre 1987)

14.Relazione alla International Conference "Private Woman -
Public Work", School of Education - Univ. Haifa (Haifa, 19-24
giugno 1988)

15.Docenza  di  due  giornate  al  corso  di  aggiornamento  per
insegnanti  di  scuola  materna  a  Boscochiesanuova  (VR)
(Verona, 1 settembre 1988)

16.Relazione  al  Convegno  nazionale  di  Cagliari  "Femminile
plurale:  relazioni  e  saperi  per  una  scuola  differente",
organizzato dall'IFOLD di Cagliari (Cagliari, 4 maggio 1989)

17.  Relazione  al  Convegno  Nazionale  "Scuola  e  soggettività
femminile",  organizzato  dal  Centro  di  cultura  e
documentazione delle donne di Bari  e di  Taranto (Bari,  3/4
giugno 1989)

18. Docenza al corso di formazione per le donne del Direttivo
regionale CGIL SCUOLA (Mestre Venezia, 20 giugno 1989)

19.  Relazione  al  Convegno  Nazionale  "Donne  a  scuola",
organizzato  dal  CISEM di  Milano (Milano,  21/23 settembre
1989)

20.  Relazione  al  Convegno  Nazionale  "Alla  luce  della
differenza  in  fiore.  Educare  le  bambine  alla  libertà",
organizzato  dal  Comune  di  Terni  con  il  Centro  Pari
Opportunità Regione Umbria (Terni, 20/21 ottobre 1989)

21. Relazione in plenaria al Convegno Nazionale "Educare al
femminile.  Dalla parità alla  differenza",  promosso dall'Aspei
(Associazione  Pedagogica  Italiana)  e  dal  Dip.  Scienze
dell'Educazione di Bologna (Bologna, 26/28 ottobre 1989)

22.  Relazione  dal  titolo  "Autorità  e  libertà  nel  rapporto
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educativo" al ciclo di incontri promosso dal Gruppo di studio
sulla  differenza  sessuale  di  Piacenza,  in  collaborazione  con
l'Amministrazione  Provinciale  e  Comunale  di  Piacenza
(Piacenza, 14 novembre 1989)

23. Relazione dal titolo "Educare nella differenza" al ciclo di
incontri promosso dall'UDI e dal CIDI di Palermo (Palermo,
22 novembre 1989)

24. Relazione dal titolo "Pädagogik der sexuellen Differenz" al
Seminario Internazionale  "Bildung,  die  von Frauen ausgeht.
Politikum  und  Riss  in  Politik",  organizzato  dalla  rivista
“Frauen und Schule” (Bonn, 15/17 novembre 1989)

25. Presentazione del libro di Anna Maria Piussi Educare nella
differenza,  organizzata  dal  Comune  di  Firenze  -  Dip.  di
Scienze  dell'Educazione  -  Aspei  sez.  fiorentina  (Firenze,  1
marzo 1990)

26.  Relazione  dal  titolo  "Educare  nella  differenza:  itinerari
formativi"  al  ciclo  di  incontri  promosso  dal  Coordinamento
femminile  CGIL  SCUOLA  Umbria  -  Progetto  Donna  -  del
Comune  di  Perugia  -  Centro  per  le  Pari  Opportunità  della
Regione Umbria (Perugia, 2 marzo 1990)

27.  Relazione  dal  titolo  "Educare  ed  educarsi  nell'orizzonte
della  differenza  sessuale"  al  Convegno  Internazionale
"Identità,  genere, differenza. Lo sviluppo psichico femminile
nella psicologia e nella psicoanalisi", promosso dall'ISFOR di
Napoli e dall'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici (Napoli,
5/7 aprile 1990)

28.  Relazione  introduttiva  all'Incontro  Nazionale  sulla
Pedagogia  sessuata,  promosso  dal  Centro  Culturale  Virginia
Woolf di Roma (Roma, 7/8 aprile 1990)

29. Relazione dal titolo "A partire da Simone Weil" al ciclo di
incontri promosso dal Centro Documentazione e Cultura delle
donne di Bari (Bari, 25 maggio 1990)

30. Relazione dal titolo "Educare nella differenza" al ciclo di
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incontri  di  aggiornamento  promosso  dal  Centro  di
Documentazione  e  Cultura  delle  donne  L'una  e  l'altra  di
Taranto - Amministrazione Comunale e Provinciale di Taranto
(Taranto, 26 maggio 1990)

31. Relazione dal titolo "Per una nuova Pedagogia delle donne"
al  Convegno  Nazionale  "Donne  e  scuola"  promosso
dall'Università  di  Trento  -  Commissione  Pari  Opportunità
della Provincia di Trento (Trento, 18/19 maggio 1990)

32. Relazione dal titolo "The Pedagogy of Sexual Difference:
New  Perspectives  in  Italy"  alla  International  Conference
"Feminist  Education:  Calling  The  Question"  promosso  dalla
National Women's Studies Association presso l'Università di
Akron (OHIO-USA) (Akron, 20/24 giugno 1990)

33. Relazione dal titolo "Un mondo che asseconda la nascita"
al  ciclo di  incontri  di  aggiornamento per insegnanti  di  asilo
nido e di scuola materna "I servizi per l'infanzia nel progetto
educativo  della  differenza  sessuale",  organizzato  dal
Movimento di Cooperazione Educativa sez. di Siena - Centro
Culturale delle donne Mara Meoni - Assessorato all'Istruzione
del Comune di Siena (Siena, 4/5 settembre 1990)

34.  Relazione  dal  titolo  "L'esperienza  delle  donne
nell'Università  di  Verona"  al  Seminario  nazionale  "Donne
all'Università"  organizzato  da  Commissione  regionale  Pari
Opportunità - Istituto Gramsci Marche (Ancona, 14 dicembre
1990)

35.  Due  incontri  di  aggiornamento  su  "Educare  nella
differenza" alla scuola a tempo pieno "Lea D'Orlandi" di Udine
(Udine, 4 e 18 marzo 1991)

36.  Relazione  "Crescere  e  far  crescere  nell'ordine  simbolico
della  madre:  i  diritti  delle  bambine"  al  Convegno nazionale
"Tempi  duri.  I  diritti  dei  bambini"  organizzato  dal  Gruppo
Nazionale  Nidi-Infanzia  e  MCE  (San  Miniato,  21-23  marzo
1991)

37.  Intervento  al  Seminario  nazionale  di  studio  "La  ricerca
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intervento in educazione degli  adulti"  -  Università di  Parma
(Parma, 11 aprile 1991)

38. Relazione "La Pedagogia della differenza sessuale: nuove
prospettive  in Italia"  al  Seminario nazionale  di  studio "A la
igualdad  con  tu  diferencia",  organizzato  da:  Instituto  de  la
Mujer, AME-STEM (Madrid, 26-28 aprile 1991)

39.  Incontro di  formazione per coordinatori/trici  pedagogici
della  regione  Emilia  Romagna  "La  valorizzazione  della
disparità  tra  educatrici"  presso  l'IRPA  (Bologna,  13  giugno
1991)

40.  Relazione  al  corso  di  aggiornamento  per  docenti  di
educazione fisica "Dinamiche di gruppo nell'insegnamento di
educazione  fisica  a  classe  intera"  (Verona,  23  ottobre  -  11
novembre 1991)

41.  Relazione  al  corso  "Mettere  al  mondo.  Mediazione
femminile,  progetto  educativo"  organizzato  dal  Comune  di
Orvieto  -  Assessorato  P.I.  Regione  Umbria  (Orvieto,  3
dicembre 1991)

42. Intervento alla presentazione del libro "Bambine e donne
in  educazione"  organizzata  dal  Comune  di  Terni  -  Franco
Angeli Ed. (Roma, 5 dicembre 1991)

43. Relazione dal titolo "Crescere donna" al ciclo di incontri
"Percorsi della conoscenza e identità femminile", organizzato
dal Comune di Terni - Progetto donna (Terni, 20 marzo 1992)

44.  Relazione  al  Seminario  di  studio  "Essere  donne
all'Università  oggi",  organizzato  dalla  Commissione  pari
opportunità  dell'Università  di  Venezia  (Venezia,  8  maggio
1992)

45. Relazione dal titolo "Una scuola della libertà femminile" al
Seminario di studio "Differenze di genere nella scuola: quali
opportunità?",  organizzato  dall'IRRSAE  Lombardia  (Milano,
11 maggio 1992)
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46. Relazione al Seminario di studio "Madri e padri: ruoli a
confronto", organizzato dalla Provincia di Forlì - Commissione
Pari opportunità (Forlì, 18 maggio 1992)

47. Relazione dal titolo "La vita oltre la morte: il filo che ci lega
alla madre" al Convegno nazionale "L'arco e il cesto dopo la
guerra",  organizzato  dal  Centro  Italiano  di  Sessuologia
(Bologna, 24 maggio 1992)

48. Relazione al ciclo di incontri di aggiornamento sui Nuovi
Orientamenti “Lavorare con bambine e bambini nella scuola
materna”, organizzato dal Provveditorato agli Studi di Verona
(Verona 29 maggio 1992)

49. Relazione dal titolo “Un’opportunità in più nella scuola” al
corso di aggiornamento “Essere donne a scuola”, organizzato
dalla Provincia Autonoma di Trento e IPRASE (Trento, 18 sett.
1992)

50.  Conduzione  del  Corso  di  aggiornamento  “Lingua,
linguaggio  e  soggettività  femminile.  Letteratura  giovanile  e
testi  letterari  di  donne”,  organizzato  in  collaborazione  con
Provveditorato  degli  studi  di  Verona,  Istituto  di  Scienze
dell’Educazione-Università  di  Verona  (Verona,  21,24,27
nov.,1,3,11 dic. 1992)

51.  Relazione  dal  titolo  “Percorsi  sulla  complessità  e  sulla
conoscenza”  al  Convegno  Nazionale  MCE  “La  cooperazione
educativa oggi” (Siena, 4-7 dic. 1992)

52.  Relazione  dal  titolo  “Bambine  e  maestre”  al  ciclo  di
incontri  “Per una cultura dell’infanzia.  Riflessioni intorno ai
potenziali  educativi  emergenti  dai  Nuovi  Orientamenti”
organizzato  dalla  Consulta  Prima  Scuola-CGIL  Scuola  di
Brescia (Brescia, 6 marzo 1993)

53.  Presentazione della  collana “La prima  ghinea.  Quaderni
per  l’educazione”,  promossa  dal  Dipartimento  Scienze
dll’Educazione-Università  di  Bologna  e  Centro  di
Documentazione delle Donne (Bologna, 12 marzo 1993)
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54.  Relazione dal  titolo “Educare nella  libertà femminile” al
ciclo di incontri “Donne e bambine in educazione”, organizzato
dal  Comune  di  Pistoia,  Assessorato  P.I.  (Pistoia,  23  aprile
1993)

55.  Relazione  dal  titolo  “Pedagogia  della  differenza”  alle
Giornate  di  Studio  “Pari  Opportunità  nella  scuola”,
organizzate dal Distretto scol. 39 (Chiusi, 30 aprile 1993)

56.  Relazione dal  titolo “Educare nella libertà femminile” al
Convegno “La trasmissione dei valori e dei saperi di genere”,
organizzato dal Centro di Documentazione Donna “L. Crepet”
e dal Coordinamento triveneto Società delle Storiche (Padova,
4 maggio 1993)

57. Conferenze alle Giornate di Studio “Azioni finalizzate alla
qualità della progettazione e programmazione degli interventi
formativi rivolti alle donne” organizzato dalla Regione Emilia-
Romagna (Bologna, 21ott. e 5 nov 1993)

58. Relazione al Convegno “Immaginare il futuro, praticare il
presente”,  organizzato  dalla  Regione  Emilia  Romagna  a
conclusione del Seminario “Azioni finalizzate alla qualità della
progettazione  e  programmazione  degli  interventi  formativi
rivolti alle donne”, (Bologna, 25 aprile 1994)

59.  Relazione  dal  titolo  “Educarsi  tra  adulte.  Bisogno  di
simbolico  e  autorità  femminile”  al  Convegno  “Educazione
degli adulti. Dall’analisi al progetto”, organizzato dal Comune
di Verona e Provveditorato agli studi di Verona (Verona, 16-17
ottobre 1994)

60.  Relazione  dal  titolo  “Sapere  di  sapere”  al  Corso  di
aggiornamento  “La  relazione  educativa  come  sorgente  di
sapere”, organizzato da IPRASE (Trento, 28 ott. 1994)

61. Partecipazione al Seminario “Autonomia e dipendenza di
bambini  e  bambine  e  modelli  educativi  di  genitori  e
insegnanti”  -  Progetto  NOW  “Autonomia  e  parità  di
opportunità”, (Perugia, 1 dic. 1994)
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62.  Docenza  ai  corsi  di  formazione  per  insegnanti  “Essere
donne, essere uomini in educazione “, organizzati da Istituto
Svizzero di Pedagogia (Mendrisio-Lugano, 17 magg., 29 agosto
1995, 5 giu. 1996, 10 ott. 1997)

63.  Organizzazione  scientifica  e  Relazione  introduttiva  al
Convegno  Internazionale  “Presto  apprendere,  tardi
dimenticare. L’educazione ebraica in Italia dalle leggi razziali
ad oggi”, organizzato in collaborazione con Istituto di Scienze
dell’Educazione-Università  di  Verona,  MCE,  Ministero  P.I.,
(Verona, 23-25 ott. 1995)

64  Relazione  tenuta  al  Convegno  “Pari  Opportunità
nell’educazione:  per  una  scuola  dei  soggetti”,  Provincia
Autonoma  di  Bolzano-Sovrintendenza  scolastica,  (Bolzano,
4-5 dic. 1995)

65.Relazione  tenuta  agli  Incontri  seminariali  di  Studio
“Educazione nella differenza. Bambine e bambini nella scuola
dell’infanzia”,  organizzati  da  Comune  di  Imola  e  Regione
Emilia Romagna, (Imola, 24 genn. 1996)

66.  Relazione“La  differenza  sessuale,  mediatrice  di  civiltà”,
nell’incontro  “Intorno  a  un  libro  (Sapere  di  sapere)”,
organizzato da Comune di Pistoia -Assessorato P.I., Provincia
di Pistoia-Commissione P.O., (Pistoia, 31 genn. 1996)

67.  relazione  tenuta  al  Seminario  di  studio  ”Verso
l’adolescenza. Senso di sè e differenza sessuale”, organizzato
da Comune di Orvieto, e Associazione Libera Mente, (Orvieto,
16 dic. 1996)

68. Relazione “Pour ou contre la mixité scolaire?” tenuta alla
3eme Biennale de l’ Education et de la Formation, (Paris, 19
aprile 1996)

69.  Relazione  “Fare  e  pensare  l’educazione.  Dieci  anni  di
pratica e di ricerca delle donne nella scuola, nell’Università e
in altri luoghi del mondo” per la presentazione della collana da
me  diretta  “La  prima  ghinea.  Quaderni  per  l’educazione”
(Rosenberg & Sellier) al Salone del Libro di Torino (Torino, 19
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maggio 1996)

70.  Relazione  “Donne  e  uomini  a  educare  insieme?”  al
Convegno  Nazionale  SIPED  “Bisogni  sociali  emergenti  e
prospettive pedagogiche” (Cassino, 30 mag.-1 giu. 1996)

71.  Relazione  “Progettare  l’esistenza  a  misura  di  donna”  al
Ciclo di incontri “Scuola e cultura di genere”, organizzato dal
Provveditorato agli studi di Venezia e Centro Donna-Comune
di Venezia, (Mestre, 3 ott. 1996)

72.  Relazione  “Il  confronto  tra  esperienze:  una  sintesi”  al
Convegno nazionale “Qualifichiamo il futuro. I Corsi di laurea
in  scienze  dell’Educazione  a  confronto”,  organizzato
dall’Università  di  Verona  e  dal  Coordinamento  Nazionale
Studenti di Scienze dell’Educazione, (Verona, 15-16 nov. 1996)

73.  relazione al  Convegno Nazionale  “Essere  padri.  Passato,
presente  e  futuro”,  organizzato  dall’Istituto  di  Scienze
dell’Educazione-Università  di  Verona,  dal  Centro  “Il
Melograno” , dai Servizi Sociali Ulss 20 (Verona, 7 dic. 1996)

74. Coordinamento scientifico e docenza al Progetto di ricerca-
formazione  “Educare  bambine  e  bambini  nella  scuola
dell’infanzia”  della  Provincia  Autonoma  di  Trento-Servizio
scuola materna (Trento) da genn. 1997 a luglio 2000

75. Relazione dal titolo “Lavorare con bambine e bambini nella
scuola dell’infanzia” al Ciclo di incontri “La scuola di bambini
e  bambine.  L’Uno che  diventa  due:  un  luogo  per  crescere”,
organizzato dal Comune di Bibbiano e scuola dell’infanzia S.
Allende (Bibbiano, 27 febb. 1997)

76. Relazione “Cura e vita pubblica” al Seminario “Verso una
società  della  cura”,  organizzato  dal  Politecnico  di  Milano-
Facoltà di Architettura (Milano, 6 marzo 1997)

77. Relazione “La differenza di essere padri” al Ciclo di incontri
pubblici “Il bambino in famiglia”, organizzato dal Comune di
Mantova-Settore P.I., (Mantova, 15 aprile 1997)
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78.  Relazione  in  lenaria  al  “1er  Seminario  Andaluz  sobre
Formacion  Inicial  de  Profesorado  en  educacion  no  sexista”,
organizzato da Instituto Andaluz de la Mujer e Universidades
de Andalucia (Baeza, 23-25 apr. 1997)

79.  Partecipazione  con  relazione  e  workshop  al  Foro
Internacional  “Educacion  y  Género”,  organizzato  da
PRONAM,  SEP  (Secretaria  Educacion  Publica),  Insituto
Nacional  para  la  Educacion  de  los  Adultos,  Programa
Universitario  de  estudios  de  Género,  GEM,UNAM,
UNICEF,UNESCO (Ciudad de México, 27-30 maggio 1997)

80. relazione “Fare scuola a  partire da sè”  alle  Jornades de
coeducacio “El femeni com a mirall de l’escola”, organizzate da
Ajuntament  de  Barcelona-Institut  d’  Educació  (Barcelona,
24-25 ott. 1997)

81. Presentazione del libro Saber que se sabe. Mujeres en la
educacion  (tr.  di  Sapere  di  sapere),  Institut  d’Educacio,
Barcelona 25 ott. 1997

82. Relazione al Ciclo di incontri “Bambine e bambini. L’altra
faccia  dell’infanzia”  ,  organizzato  da  Associaz.  Proteo  Fare
Sapere, CGIL Scuola, Provincia di Brescia, Comune di Brescia,
(Brescia, 19 marzo 1998)

83. Intervento al dibattito “Scuola ebraica in Italia: le nuove
sfide”  a  presentazione  del  libro  curato  da  A.M.Piussi,  E  li
insegnerai ai  tuoi figli  ,  nell’ambito di  Séfer  -  II°  Fiera del
libro ebraico (Milano, 10 maggio 1998)

84. Incontri di aggiornamento per le scuole dell’infanzia del
Comune di Milano sui temi “Identità di genere individuale e di
gruppo  nella  prima  infanzia”  e  “Reti  di  relazioni  nelle
istituzioni educative” nei mesi di maggio-giugno 1998

85. Presentazione del progetto di formazione-ricerca “Educare
bambine e bambini nella scuola dell’infanzia” alla Giornata di
Studio  “Gli  Orientamenti:  un  itinerario  in  costruzione”,
organizzata dalla Provincia Autonoma di  Trento-Assessorato
all’Istruzione-Servizio  Scuola  Materna,  (Trento,  6  giugno
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1998)

86. Relazione “ La cura tra stato e mercato. La terza strada: un
lavoro pubblico di civiltà” al Convegno Nazionale “Le famiglie
interrogano le politiche sociali”, organizzato dalla Presidenza
del Consiglio dei Ministri-Dipartimento per gli  Affari Sociali
(Bologna, 29-31 marzo 1999)

87. Relazione “Figure e percorsi della paternità nella società
postpatriarcale”  al  VII°  Convegno  Internazionale  di
Educazione Familiare, organizzato da AIFREF, Università di
Padova, Regione Veneto (Abano, 14-17 aprile 1999)

88.  conduzione  del  Workshop  “Il  taglio  della  differenza
sessuale” alla Giornata di Studio “Comunità al limite. Lavoro
di  cura,  vita  di  relazione,  accompagnamento  alla  morte  in
R.S.A.,  Hospice,  Reparti  Ospedalieri  di  Terapia  del  dolore,
Case di accoglienza per malati di AIDS”, a cura dell’Opera Pia
Porro, (Barlassina- Milano, 25 giugno 1999)

89.  organizzazione  del  Seminario  Internazionale  “La
formazione  tra  adulte  come  pratica  politica  e  pedagogica”
(Univ. di Verona, 22-23 ott. 1999)

90. conduzione del workshop “Esperienze di ecopedagogia” al
II° International Forum Paulo Freire "Il metodo Paulo Freire",
Bologna 29 marzo -1 aprile 2000

91. relazione al corso annuale “Percorsi di educazione e cura
con le storie di vita”, Fondazione Piccini, Calvagese 20 maggio
2000

92. Docenza al corso estivo della Universidad Internacional de
Andalucia  “Coeducacion  y  sexismo”,  Baeza  28  agosto-1
sett.2000

93.  Organizzazione  scientifica  e  docenza  al  corso  di
aggiornamento  scuole  materne  del  Comune  di  Verona
”Educare  bambine  e  bambini  nella  scuola  dell’infanzia”,
Verona, sett. 2000- aprile 2001
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94.  Organizzazione  del  Seminario  Internazionale  “Storie  di
vita,  autobiografia,  narrazione  e  scrittura”  ,  Fondazione
Piccini, Calvagese, 26 sett. 2000

95.  Conduzione  seminario  internazionale  “Escuela  y
educación:  hacia  donde  va  la  libertad  femenina?”  Instituto
Nacional de la Mujer, Madrid, 25-26 nov. 2000

96.  Relazione  al  Seminario  “Coeducación y  pedagogía  de  la
diferencia sexual”,  Università di  Oviedo -  Facoltà di  Scienze
dell’educazione (25-26 maggio 2001)

97. Organizzazione e conduzione Seminario internazionale di
Studio “La formazione come pratica politica. Oltre le politiche
della formazione”, Università di Verona (28-29 maggio 2001)

98.  Seminario  tenuto  al  Corso  di  perfezionamento
“Educazione e genere”, Milano-Univ. Bicocca, Fac. di Scienze
della Formazione, 21 giugno 2001

99. Relazione “Di madre in figlia” tenuta al Convegno CIRSE-
Facoltà di Scienze della Formazione di Firenze “Genitori e figli
nell’età contemporanea” (Firenze, 25-27 ott. 2001)

100. Partecipazione al Seminario Nazionale “Sostener y crear
relaciones  de  autoridad  en  la  educación”,  Universidad  de
Sevilla, 10 nov. 2001

101.  Seminario  al  corso  “Nati  da  donna.  La  mia  genealogia
femminile”, promosso da Fondo Sociale Europeo- Regione del
Piemonte-  Ministero  del  lavoro-Centro  Studi  e
Documentazione Pensiero femminile, Torino, 26 nov. 2001

102.  Organizzazione  scientifica  e  docenza  al  corso  di
formazione  “Una  scuola  di  relazioni”  per  le  scuole
dell'infanzia del Comune di Verona (genn.-marzo 2002)

103. Progettazione, Direzione scientifica e docenza Master di
II°  livello  in  Scienze  dell’Educazione  infantile  “Educatrici-
imprenditrici”, Università di Verona, Facoltà di Scienze della
Formazione, a. a. 2001-2002
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104.  Seminario  “Educação  e  Relações  de  Gênero”,
Universidade Federal do Cearà (Fortaleza, 22 maggio 2002)

105.  Seminario  “A  Construção  dos  saberes  na  relações  de
gênero:  implicações  na  formação  docente”,  Universidade
Federal do Maranhão (São Luís do M., Brasil, 5 giugno 2002)

106.  Seminario  “Gênero  e  construção  de  saberes”,
Universidade Federal  do  Piauí  (Teresina,  Brasil,  6-7  giugno
2002)

107. Seminario ”Educação e relações de Gênero”, Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (Porto Alegre, Brasil, 24 giugno
2002)

108. Seminario “Educar des de la diferencia sexual en Italia”,
Centre  de Recerca de Dones de la  Universitat  de  Barcelona
(DUODA), Barcelona, 23 ott. 2002

109. Conferenza “Educar a partir de sí: la libertad femenina en
educación”, Facultad de Pedagogía, Universitat de Barcelona,
Barcelona, 24 ott. 2002

110.  Relazione  “Se  non  ora,  quando?”,  al  Convegno
Internazionale “Educazione e politica”, Università di Bologna,
7-9 nov. 2002

111.  Supervisione  scientifica  e  valutazione  finale  del  Corso
“Continuare  l’opera  della  madre.  Progetto  pilota  per  la
sensibilizzazione del territorio di Seveso alla cura della prima
infanzia  e  per  l’attivazione  di  nidi-famiglia  autogestiti”,  a
cura dell’Associazione Natur& Onlus e del Comune di Seveso
(ott. 2002-Febb. 2003)

112.  Supervisione  scientifica,  valutazione  e  documentazione
del  progetto  “Narrazioni.  Storie  di  donne  mediatrici  di
cultura”, a cura dell’Assessorato alla Cultura delle differenze
del  Comune di  Verona in  collaborazione  con l’Università  di
Verona (sett. 2002-gen. 2003)

113.  Organizzazione  scientifica  del  Convegno  Nazionale
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“Educare  nel  segno  della  differenza  sessuale”,  Terni,  16-17
maggio2003, a cura del Gruppo Nazionale Nidi-Infanzia e del
Comune di Terni. Conferenza dal titolo “Le parole per dirlo.
Madri  e  padri  si  raccontano:  la  creazione  di  uno  spazio  di
parola nella scuola dell’infanzia” (16 maggio), e intervento alla
Tavola rotonda “Memoria, desiderio, progetto” (17 maggio)

114. Organizzazione scientifica, introduzione e conclusioni del
Convegno  Internazionale  “Questa  strada  è  una  scuola.  Nei
laboratori  dell’educazione  e  della  politica”,  Università  di
Verona,  28  maggio  2003,  in  collaborazione  con  il  Progetto
Chance di Napoli e il Progetto Pé no Chão di Recife

115.  Partecipazione  alla  Escola  d’estiu  de  Formacio’  de
Persones  Adultes  “Creuant  les  fronteres  educatives,”
organizzata dal Centre de Recursos i Educacio’ Continua de la
Diputacio’ de Valencia (Sagunt -Valencia, 2-3-4 luglio 2003)
con  la  conferenza  “Educar  en  relacio.  Donar  sentit  a  la
diferencia  sexual”  e  la  conduzione di  tre  seminari  dal  titolo
“Donar i prendre la paraula: el tall de la diferencia sexual”

116. Conferenza dal titolo “ Autoridad y poder en educación y
en la investigación pedagógica” alla XVIII Escuela de Verano
del Movimento de Renovación Pedagógica Gonçal Anaya del
País Valenciano (Valencia, 3 luglio 2003)

117.  Conferenza  dal  titolo  “Was  tun  Pädagoginnen?”  al
Convegno  internazionale  “Frauen-Autorität-Pädagogik:
reflektierte Praxis in Deutschland und in Italien”, organizzato
dalla  Evangelische  Akademie  Arnoldshain,  Frankfurt  11-12
luglio 2003

118. Partecipazione con organizzazione scientifica e docenza al
Master  di  I°  livello  “Master  in  mediazione  culturale”,
Università di Verona, a.a. 2002-2003

119. Seminario dal titolo “La conversazione come mediazione
nell’Educazione degli  Adulti”,  tenuto al  corso  di  formazione
per facilitatrici/ori di Circoli di Studio organizzato dal CRED
Versilia (Viareggio, 20 ott. 2003)
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120.  Coorganizzazione  scientifica  e  partecipazione  al  IV°
Incontro nazionale di “Sofías- Relaciones de autoridad en la
educación” (Madrid, 25 ott. 2003)

121. Seminario dal titolo “Lo negativo que cierra y lo negativo
que abre”, Sofías- Istituto Nacional de la Mujer (Madrid,  26
ott. 2003)

122.  Partecipazione  con  la  relazione  dal  titolo  “Lifelong
learning ed esperienza femminile” al Seminario Internazionale
“Utopia  de  lo  cotidiano:  posicionamento  etico-politico,
identidades  sociales  y  educación ”  di  presentazione  dei
Laboratori  di  iniziativa  sindacale  e  di  cittadinanza  “Ettore
Gelpi”, organizzato dal País Valenciano-Centre de Recursos y
Educació continua, (Valencia, 29 ott. 2003)

123. Relazione e conduzione gruppo di lavoro alla giornata di
studio Approdi & Derive. Pratiche, politiche, prospettive nella
cooperazione sociale, Università di Verona, 3 dicembre 2003

124. Presentazione del libro “Saperi bocciati” del Cisap (Centro
Interdipartimentale  Forme di  produzione e  trasmissione del
sapere  nelle  società  antiche  e  moderne)  dell’Università  di
Palermo, Palermo 5 febbraio 2004

125. Relazione alla Tavola rotonda Maschile e femminile nella
relazione pedagogica, a cura dell’Istituto Gramsci Siciliano e
Università di Palermo, 6 febbraio 2004

126.  Relazione  al  Convegno  “Crisi  della  natalità  e  nuovi
modelli riproduttivi” (Università di Verona, 1 aprile 2004)

127. Partecipazione al  Seminario nazionale “Sofias”,  Madrid,
Entredos, 2-3 luglio 2004

128.  Relazione  in  plenaria  e  workshop  Seminario
Internacional  “El  concepte  d’aprenentatge  permanent  i  les
seues practiques”, Crec- Diputaciò de Valencia, Valencia, 13-15
sett. 2004

129.  Conferenza  “Approfittare  della  libertà  femminile”  alla
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Facultad de Ciencias de la Educación, Università di Malaga, 22
ott. 2004

130. Conferenza alla Giornata di approfondimento “Paternità e
autobiografia”, Desenzano del Garda, 13 nov. 2004

131.  Relazione  alla  Tavola  rotonda  “Pedagogisti  oggi,  sulle
tracce  di  Bertin”,  Facoltà  di  Scienze  della  Formazione,
Università di Bologna, Bologna 19 genn. 2005.

132. Organizzazione scientifica e partecipazione Campus estivo
“Somos ricos? Somos pobres? 6-13 giugno 2005

133. Partecipazione al Laboratorio E. Gelpi, Crec, Valencia, 13
ott. 2005

134. Presentazione del libro "Dosmila y una", Valencia, 13 ott.
2005

135.  Presentazione  libro  di  Sofías  “Recetas  de  relaciones”,
Università di Valencia, 21 ott. 2005

136.  Partecipazione  al  VI  Seminario  nazionale  di  Sofías,
Barcelona, 22 ott. 2005

137.  13-28  genn.  2006:  missione  in  Brasile.  Partecipazione
Seminario  di  Verifica  Corso  di  Specializzazione,  e  lezioni  al
corso, Università di Teresina (Piauí)

138.  Lezione  al  Corso  di  formazione  “Differenza  sessuale”,
Palermo, 23-24 marzo 2006

139.  Relazione  al  Convegno  “Processi  formativi  e  differenza
sessuale”, Rovereto, 30 marzo 2006

140.  Relazione  al  Seminario  di  primavera  di  DUODA  “El
cuerpo de las mujeres? Le estorba a la medicina scientifica?”, 6
maggio 2006

141. Comunicazione al Seminario “Pedagogia e didattica della
scrittura”, Anghiari , 20 maggio 2006

142.  Lezione  al  Corso  Estivo  “Coeducazione  e  gestione

288



democratica  in  ambito  educativo”,  Fondaciό  Isonomia-
Universitat Jaume I°, Castelló de la Plana, 10 luglio 2006

143. Conferenza in plenaria al XII° Simposio mondiale IAPh
(Associazione  Internazionale  delle  filosofe)  ,  Roma,  Terza
Università, 3 sett. 2006

144.  Conferenza  in  plenaria  e  conduzione  workshop  al  V°
Forum Internazionale Paulo Freire, Valencia, 13 sett. 2006

145.  Organizzazione  e  coordinamento  Seminario  “Teatro  al
limite.  La  passione  dell’incontro  e  la  mediazione  socio-
educativa”, Università di Veorna, 27 settembre 2006

146.  Relazione  al  Seminario  al  “Laboratori  Ettore  Gelpi”,
Valencia 18 ott. 2006

147. Relazione al Seminario nazionale di Sofias, Madrid 21 ott.
2006

148. Relazione al  Convegno “L’incontro con l’altra nella vita
quotidiana”, Comune di Verona, Associazione Ishtar, Verona,
2-3 febb. 2007

149.  Relazione al  XVI Convegno Nazionale  Servizi  educativi
per l’infanzia- Gruppo Nazionale Nidi-Infanzia “Tempi di vita,
tempi di relazione”, Verona, 15-17 marzo 2007

150.  Relazione  al  Seminario  “Scuola,  politica,  educazione”,
Scuola  Interuniversitaria  campana  di  Specializzazione
all’insegnamento - Univ. Federico II°- Scuola di Dottorato in
Scienze psicologiche e pedagogiche, Napoli 20 aprile 2007

151.  Relazione  in  plenaria  e  workshop  al  Seminario  estivo
CREC  “Un  nuevo  paradigma  de  vida:  paisajes  y  pasajes”,
Valencia 17-21 luglio 2007

152.  Organizzazione  scientifica  del  Seminario  internazionale
con  Miguel  Benasayag  “Passioni  tristi,  passioni  gioiose.
Pratiche  e  linee  di  fuga  nella  crisi  di  civiltà”,  Università  di
Verona, 26 nov. 2007.
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153.  Relazione  al  Convegno  “Che  genere  di  Università?”,
Università di Parma, Parma, 7 dic. 2007

154.  Partecipazione  al  Seminario  internazionale  “Ser
universitarias en el presente”, Barcelona, 21 genn. 2009

155.  Partecipazione  al  III°  Simposio  Graphein  “E’  possibile
amare la  scrittura a scuola?”,  Anghiari,  16-18 maggio 2008,
relazione e conduzione laboratorio

156. Organizzazione scientifica, coordinamento e introduzione
Convegno  internazionale  “Cooperare,  intraprendere,  ri-
conoscere”,  a  conclusione  del  progetto  di  Cooperazione
decentrata  allo  sviluppo “Soggetti  e  saperi  nella  mediazione
sociale  ed  educativa.  Autoattivazione  delle  comunità  locali”
Università di Verona, 5-6 giugno 2008.

157.  Relazione  e  conduzione  laboratori  alla  Scuola  estiva
Graphein “pratiche di scrittura”, Libera Università di Bolzano,
28-31 agosto 2008

158.  Seminari  al  Master  Universidad  de  Malaga  POLÍTICA
CURRICULAR Y PRÁCTICAS DE INNOVACIÓN, 30 sett-1 ott.
2008

159.Relazione in plenaria al Convegno Internazionale “Niños y
niñas inmigrantes tras su futuro: la escuela, primera puerta”,
Universidad de Almeria, 2-4 de octubre de 2008

160.  Coordinamento  scientifico  e  docenza  al  Corso  di
formazione Assisi,  Progetto  Regione Umbria  “Crescere  nella
differenza”: genn.-maggio 2009

161.  Organizzazione  scientifica  e  introduzione  Seminario
internazionale  “Come  abitare  l’università.  Donne  e  uomini
nell’università  del  presente”,  Università  di  Verona,  6  febb.
2009

162. Relazione in plenaria al Convegno nazionale “Da figlio a
padre, di padre in figlio”, Centro Nascita Montessori-Centro Il
Melograno,Palazzo  Marini-Sala  delle  Conferenze,  Roma  4
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marzo 2009

163.  Laboratorio  “Scrivere  libera-mente”  al  IV  Simposio
nazionale di GRAPHEIN “ Scrivere altri-menti. Luoghi e spazi
della creatività narrativa”, Anghiari 15-16 maggio 2009

164.  Partecipazione  al  Seminario  internazionale  “Ser
universitarias en el presente”, Barcelona 19-20 giugno 2009.

165.  Relazione  “Higher  Education  in  Europe  and  female
Research”  alla  ECER  Conference  “Theory  and  evidence  in
European educational Research”, Wien 28 sept. 2009

166.  Relazione  "Darsi/dare  misura  narrando",  Seminario
"Prendersi cura della cura. Curare narrando", Ospedale Villa S.
Giuliana, Verona 23 nov. 2009.

167.  Relazione  al  Seminario  "Intelligenza  delle  relazioni"
conclusivo del Progetto sperimentale "Crescere e vivere nella
differenza" della Regione Umbria, Perugia 14 dic. 2009.

168.  Seminario  alla  Scuola  di  dottorato  in  Scienze  umane-
Università di Bari "Il potere dell'educazione: quali significati e
quali dinamiche?", Bari, 18 marzo 2010.

169. Relazione al Seminario "Femminile & maschile. Il valore
della  differenza  di  genere  nell'educazione",  Università  di
Modena e Reggio Emilia, Reggio Emilia, 23 aprile 2010

170. Relazione al Seminario "Politiche di ricerca sociale. Uno
sguardo  trasversale  fra  Brasile  e  Italia",  Facoltà  di  Scienze
della  formazione-  Scuola  di  Dottorato  in  Scienze  umane
(Università Bicocca, Mlano 27 maggio 2010)

171.  Docenza  al  master  "Política  curricular  y  prácticas  de
innovación", Universidad de Málaga, 9-10-11 giugno 2010

172.  Organizzazione  scientifica  e  relazione  introduttiva  alla
Giornata  di  studio  Scrittura  della  ricerca-ricerca  della
scrittura" Università di Verona, 23 settembre 2010

173.  Organizzazione  e  introduzione  del  Seminario  di
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presentazione del libro di D. Demetrio "L'interiorità maschile",
Graphein, Università di Verona, 12 nov. 2010

174. Seminari  presso la University of Malta (30 nov.-  4 dic.
2010)

175. Docenza al Corso "Bambine, bambini e ragazze,  ragazzi
tra letteratura, arte e società" Progetto P.O. Regione Veneto,
giugno, dicembre 2011

176.  Partecipazione  con  relazione  al  Simposio  scientifico
Graphein, Anghiari, 23-25 giugno 2011

177.  Partecipazione  con  relazione  e  workshop  al  Seminario
"Diàlegs  imprescindibles.  Aprenentatges  permanent,
esperiènces  de  la  praxi  i  xarxes  sociocomunitàries",  Xàtiva
(Valencia), 19-22 settembre 2011

178.  Organizzazione  scientifica  e  introduzione  Giornata  di
studio  Graphein  "Scritture  della  partecipazione  e  della
convivialità", Università di Verona, 1 dic. 2011

179.  Relazione  in  plenaria  al  Convegno  Regione  Umbria
“Contro la violenza degli uomini sulle donne. Per una nuova
civiltà di rapporti e di convivenza “, Perugia 18 genn. 2012

180. Relazione al XIII° Encuentro Nacional "Sofias-relaciones
de autoridad en la educación", Málaga, 20 oct. 2012.

181.  Docenza  al  master  "Política  curricular  y  prácticas  de
innovación", Universidad de Málaga, 22-24 ott. 2012

182.  Presentazione  libro  Università  fertile  nell'ambito  di
Umbrialibri, "Lo stato degli italiani", Perugia, 10 nov. 2012.

 Diàleg  Magistral,  10  de  maig  de  2013.  Duoda,  Universitat  de
Barcelona.
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 Sul  paradigma  della  differenza  sessuale,  e  in  particolare  sul
restituire  al  mondo  (ossia  a  ciò  che  è  reale  secondo  l'ordine
simbolico esistente,  ma anche a  ciò  che è  l'indecibile  e  l'inaudito
secondo questo ordine, ma non per questo non reale) la sua realtà, si
veda  Diotima,  Il  pensiero  della  differenza  sessuale.  Milano,  La
Tataruga 1987,  e  Diotima,  Metter  al  mondo il  mondo.  Oggetto e
oggettività alla luce della differenza sessuale. Milano, La Tataruga,
1990.

 AA.VV.  (a  cura  di  Carmela  Covato  e  Maria  Cristina  Leuzzi),  E
l'uomo educe la donna, Roma, Editori Riuniti, 1989, in particolare ii
saggio di Covato.

 Sul matricidio simbolico si veda Luce Irigaray, Sessi e genealogie,
tr. it. di Luisa Muraro, Milano, La Tartaruga, 1989, in particolare le
conferenze  del  1980,  «Le  corps-a-corps  avec  la  mère»  e  «La
croyance même». Anche secondo Hannah Arendt (Vita activa, tr. it.
di S. Finzi, Milano, Bompiani, 1989, e La vita della mente , tr. it. di
G. Zanetti, Bologna, Il Mulino, 1987) sulla negazione della nascita
come luogo materno dell'origine  si  è  costruita  la  metafisica  della
morte, cui si fonda e si sviluppa it pensiero occidentale.

 Questo significato di eguaglianza, al quale si a aperto di recente il
discorso pedagogico, corrisponde all'eguaglianza complessa di cui,
nell'ambito della tcoria politica dei diritti, parla M. Walzcr, Spheres
of Justice: a Defense of Pluralism and Equality,  New York, Basic
Book, 1983. Tale nozione di eguaglianza, che si pub definire come
«deliberata  indifferenza  nei  confronti  di  specifiche  differenze  per
l'accesso  a  taluni  diritti»,  contiene  in  sé  dall'origine  il
riconoscimento  dell'esistenza  delle  differenze,  anzi  ne  dipende
completamente  per  la  sua  essenziale  implicazione  di  rendere
equivalents individui e gruppi in certe circostanze, per determinati
scopi.

 Lo  sviluppato  questa  analisi  in  Visibilita/significativita  del
femminile  e  logos della  pedagogia,  in  Diotima,  Il  pensiero  della
differenza sessuale, cit., pp. 115-150.

 Si veda, a titolo di esernpio, CISEM-Osservatorio donne istruzione
(a cura di  Luisella  Erlicher),  Donne a scuola in Europa,  Milano,
Angell, 1989.

Maria Luisa Boccia, Pereorsi della mente e forme del sapere,  in
Centro  Culturale  «Mara  Meoni»,  on  voce  di  donna:  pensiero,
linguaggio, comunicazione, Siena, 1989.

 Vedi  CISEM  (a  cura  di  Luisella  Erlicher),  Donne  a  scuola  in
Europa, cit., e Dale Spender, The Role of Teachers: What Choices
do they have?, Strasbourg, Council of Europe, 1980.

 Dale Spender, Invisible Women. The Schooling Scandal, London,
Writers  and  Readers  Publishing  Coop.  Society,  1982,  e  Dale
Spender, Elisabeth Sarah, Learning to lose, London, The Women's
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Press, 1982

 Lavorando su un dato incontrato quasi casualmente nel corso di
ricerche  socioeducative,  ossia  il  fatto  che  più  di  un  terzo  delle
studentesse di Chimica e Informatica delle Università della Nord-
Renania-Westfalia  proveniva  da  scuole  femminili  (nonostante  il
numero di queste scuole non superi il 5% del totale, e nonostante
negli ultimi anni in Germania si registri un caso di iscritte a questi
stessi  corsi,  a  hyena  nazionale),  il  gruppo  di  ricerca
dell'Hochschuldidaktisches  Zentrum  dell'Università  di  Dortmund,
coordinato da Sigrid Metz-Gockel, ha avviato una serie di indagini
sperimentali sul rapporto tra setting educativo omogeneo per sesso
e  apprendimento  nelle  aree  scientifico-tecnologiche.  I  risultati
conseguiti, che concordano sostanzialmente con analisi empiriche e
sperimentali  condotte  da  studiose  e  insegnanti  di  diversi  paesi
europei  ed oltreoceano negli  ultimi vent'anni,  confermano il  fatto
che  un  insegnamento  «coeducativo«  (meglio  sarebbe  dire  misto)
favorisce i maschi a scapito Belle feminine. In un contesto educativo
tutto femminile infatti, gli effetti prodotti da un "curricolo nascosto"
a  dominanza  maschile,  si  riducono  sensibilmente,  mentre
intervengono fattori  di  valorizzazione femminile,  anche indiretti  e
non intenzionali: le categorie "migliore"-"peggiore" non ricalcano la
polarizzazione  maschile/femminile,  ma  rimangono  interne  ad  un
quadro di riferimenti e di misure femminili; le allieve vengono viste
e considerate individualmente e non come un gruppo indistinto, e,
ricevendo  un  insegnamento  più  personalizzato  e  produttivo,
tendono  a  rafforzare  le  motivazioni  positive  all'apprendimento
(fiducia, autostima ecc.) e ad allargare notevolmente la spettro degli
interessi cognitivi e culturali...

Negli ultimi anni, da quando cioè la ricerca femminile ha affrontato
il problema dell'insegnamento scolastico e della coeducazione, si sta
rafforzando  la  tendenza  a  superare  il  modello  coeducativo
tradizionale e in molti casi a favorite l'istituzione di scuole o corsi
femminili.  La  letteratura  bibliografica  su  queste  problematiche  e
ormai  molto  vasta;  cito  solo,  a  titolo  di  esempio,  alcune  recenti
pubblicazioni:  Hannelore  Faulstisch-Wieland,  Abschied  von  der
Koedukation?, Frankfurt am Main, Fachhochschule, 1987; Gertrud
Pfister (Jig.), Zuruck zur Mddchenschule?, Pfaffenweiler, Centaurus,
1988.

I risultati delle ricerche di Dortmund sono stati discussi da Sigrid
Metz-Gockel, «Licht and Schatten der Koedukation», Zeitschrift für
Pädagogik, 1987, 4, pp. 455-474.

Anna Maria  Piussi,  L'affiliazione  magistrate,  in  Gruppo  di
Pedagogia della differenza sessuale (a cura di Anna Maria Piussi),
Educare  nella  differenza,  Torino,  Rosenberg  &  Sellier,  1989,  pp.
75-113.

 Relazione  al  Convegno  Internazionale  "Educazione  e  politica"
Università  di  Bologna  7-9  nov.  2002 .  Pubblicata  in  Senso  della
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politica e fatica di pensare, Atti del Convegno, Clueb 2003 .

 i  Su  tema  dellʼamore  femminile  per  il  mondo,  che  accomuna
donne comuni a intellettuali e pensatrici ormai famose, mi permetto
di  rimandare  al  mio  saggio  Per  amore  del  mondo(Piussi,  1997).
Sulle  pensatrici  più importanti  del  secolo scorso,  Arendt,  Simone
Weil,  Edith Stein,  María Zambrano,  che hanno rivelato se  pur in
modi diversi questo tratto, lʼamore per il mondo, per la capacità di
tenere  insieme  vita  e  inattesa,  Pratiche,  pensiero,  esperienza
personale e politica, in un rapporto non appropriativo e di consumo
con il  mondo, si veda anche Laura Boella (1998), e Francesca  De
Vecchi (cur.) (2001).

 Già nellʼopera precedente A Room of One's Own(1929) Virginia
Woolf  riconosce  il  contributo  involontario  delle  donne  al
patriarcato,  e  la  possibile  fine  di  questʼultimo  con  il  cessare  di
quello: “Per secoli le donne sono state gli specchi magici e deliziosi
in  cui  si  rifletteva la  figura  dellʼuomo,  raddoppiata...  se  la  donna
comincia a dire la verità, la figura nello specchio si rimpiccolisce;
lʼuomo diventa meno adatto alla vita. E come potrebbe continuare a
giudicare,  a  civilizzare gli  indigeni,  a  legiferare,  a  scrivere libri,  a
indossare il tight e pronunciare discorsi nei banchetti, se non fosse
più in grado di vedersi riflettuto, a colazione e a pranzo, almeno due
volte più grande di quanto realmente sia?” (Woolf, 1982).

Sulla fine del patriarcato come sistema socio-simbolico, alla quale
ha contribuito  in  modo determinante  la  sottrazione di  credito  da
parte delle donne, si veda il documento collettaneo Eʼ accaduto non
per caso(Libreria delle donne di Milano, 1996)

 Sul  carattere  incerto  dellʼidentità  sessuale  maschile  e  sul
conseguente  continuo  bisogno  degli  uomini  di  conferma  e  di
autoconferma,  sullʼegotismo  maschile  come  posizione  simbolica
prima ancora che psicologica e sullo stretto ma non immodificabile
legame tra maschilità e potere, molto è stato scritto, secondo ottiche
ermeneutiche  e  politiche  diverse.  Si  veda  ad  es.:  Sigrid  Günzel
(1991),Victor J. Seidler (1993), il n. 63-64 della rivista “Alfazeta” dal
titolo Derive del maschile, Pierre Bourdieu (1998), Michael Kimmel
(2002).

 Di  questo  ho  trattato  nel  mio  saggio  Pedagogia  e  politica,  in
Tarozzi (2001).

La  politica  del  desiderioè,  non  a  caso,  il  titolo  di  un  testo
importante del femminismo della differenza: v. DIOTIMA, L'ombra
della madre , Liguori, Napoli 2007, pp. 149-160.

 La  letteratura  in  proposito  è  ormai  abbondante.  Mi  limito  a
segnalare alcuni titoli: Piussi-Bianchi (cur.) ( 1995 ), Muraro-Rovatti
(cur.)  (  1996  ),  Lelario-Cosentino-Armellini  (cur.)  (  1998  ),
Cosentino-Longobardi (cur.) ( 1999 ),  Milagros Montoya Ramos (
2002 ).
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María Zambrano, Verso un sapere dell’anima,  tr.  it.  di  Eliana
Nobili, a cura di Rosella Prezzo, Raffaello Cortina, Milano, 1996, p.
4.

Timothy Garton Ash, L’uragano Katrina che cancella la civiltà,
“La Repubblica”, 8 settembre 2005, p. 26.

Luisa Muraro, Il dio delle donne,  Mondadori,  Milano 2003, p.
130.

 v. il testo di Chiara Zamboni in questo libro.

 Nella prospettiva di Donald Winnicott (e non solo), si tratta del
lavoro trasformativo dell’amore,  del  taglio che la  madre  fa,  quasi
miracolosamente, per favorire la separazione della creatura, la sua
individuazione: un taglio doloroso per sé e per la creatura, ma non
distruttivo, al contrario.

Jessica  Benjamin,  L’ombra  dell’altro,  tr.  it.  di  M.  Antonietta
Schepisi, Bollati Boringhieri, Milano 2006, p. 51.

 Si veda Annarosa Buttarelli, Maledire, pregare, non domandare,
in Diotima, La magica forza del negativo , Liguori, Napoli 2005, p.
51.

 Accolgo  questo  spunto  da  Chiara  Zamboni,  Invidia  e  amore
nell’esperienza dell’eccedenza femminile,  in Marisa Forcina (cur.),
Tra invidia e gratitudine: la cura e il conflitto, Milella, Bari 2006,
pp.  201-208.  Zamboni,  commentando un  passo  di  una  lettera  di
Hannah Arendt a Mary McCarty,  nota come l’invidia ci  spinge di
appoggiarci  su un’altra per conoscere se stesse (“chi sa chi è non
prova invidia”), al tempo stesso cancellando, con la rivendicazione
dell’eguaglianza, il di più che l’altra ha e che pure ci attira. In casi
eccessivi  e  quasi  irrisolvibili,  tuttavia,  penso che entri  in  gioco la
pulsione  a  identificarsi,  a  fagocitare  l’altra  e  il  suo  di  più,
introiettandoli fantasmaticamente, nell’illusione di corrispondere -
senza  mediazioni  -  all’enormità  dei  propri  bisogni  e  desideri.  Mi
interessa  in  ogni  caso  sottolineare  l’ambiguità:  di  fronte  a
un’eccedenza che seduce e al tempo stesso spaventa, l’invidia è sì
“un ammirare andato a finire male, che non ha saputo seguire ad
aprirsi” (p. 203), ma anche una passione che segnala la vicinanza
all’ombra della madre,  la  tensione a  rimettersi  in  contatto con la
potenza della relazione con lei, a riparare la ferita: in definitiva la
tensione a un di più di essere.

 cfr. Jessica Benjamin, op. cit., p. 141.

 Ida  Dominijanni,  Nella  piega  del  presente,  in  Diotima,
Approfittare dell’assenza, Liguori, Napoli 2002, p. 202.

Vittorio Zucconi,  con la consueta ironia,  dà conto del  dilagare
negli States del fenomeno dell’iperprotezione, del “nannysmo” (da
nanny),  quando  ricorda,  tra  l’altro:  “Ora  si  vuole  eliminare  dalle
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scuole  pubbliche  giochi  considerati  psicologicamente  nocivi  come
‘prendersi’, perché inculca nello sconfitto l’idea di essere una preda,
‘palla avvelenata’, perché potrebbe turbare i bambini colpiti e farli
sentire avvelenati e il ‘giro del mondo’ perché potrebbe apparire una
presa in giro di chi ha una gambina sola” (Vade retro nanny, “D-La
Repubblica delle donne”, 3 sett. 2005, p. 24).

Miguel Benasayag, Gérard Schmit, L’epoca delle passioni tristi,
tr. it. di E. Massana, Feltrinelli, Milano 2004, p. 9.

 Mi riferisco al contributo di Beck Johannes, Samerski Silja, Illich
Ivan  (1999),  The  Conditional  Human,  in  Alheit,  Peter,  Beck,
Johannes,  Kammler,  Eva,  Taylor,  Richard,  and  Olesen,  Henning
Salling (ed.): Lifelong Learning Inside and Outside Schools,  vol.1.
Second  European  Conference  on  Lifelong  Learning,  Bremen,
25-27.02.1999: Roskilde, pp. 26-38.

Cristina Mecenero, Vicino all’inizio, “Via Dogana”, 2002, n. 63,
pp. 20-23.

 Retomo  la  expresión  de  un  artículo  de  Luisa  Muraro,  Non
abbiamo finito di capire, “MicroMega”, 6, 2006, p. 140.

 I.  Dominijanni,  L’impronta  indecidibile,  in  Diotima,  L’ombra
della madre , Napoli, Liguori 2007, p. 194.

 Librería  de  Mujeres  de  Milán,  No  creas  tener  derechos.  La
generación de la libertad femenina en las ideas y vivencias de un
grupo de mujeres, Madrid, horas y HORAS 1991.

 H. Arendt, Vita activa, Milán, Bompiani 1988, p.139.

 Lia Cigarini,La política del deseo , trad. de María-Milagros Rivera
Garretas, Barcelona, Icaria 1996.

 M.  Terragni,  La  scomparsa  delle  donne,  Milano,  Mondadori
2007.

 A. Touraine, Le monde des femmes, Paris, Fayard 2006.

 v.  M.  Benasayag-G.  Schmit,  L’epoca  delle  passioni  tristi,
Feltrinelli, Milano 2004.

 Diana  Sartori  (Diotima,  Approfittare  dell’assenza,  Liguori,
Napoli  2002,  p.  106)  propone  una  economía  de  las  relaciones
humanas  que  vaya  más  allá  de  la  ética  y  de  la  política  de  los
derechos/deberes, poniendo en lugar del deber/obligación la deuda
,  “aquello que debemos”: a partir del regalo de nuestra madre,  el
nacimiento, que vincula y al mismo tiempo libera, pero sólo a través
del riconocimiento de lo que se ha recibido sin tener derecho, y la
capacidad de convertir al menos en parte la deuda en búsqueda de
relaciones significativas, no instrumentales.

 M. C. Bateson, Composing a life, The Atlantic Montly Press, New
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York 1989, p. 82.

 AA.VV., Lingua bene comune, Troina, Città aperta 2006.

 A. M. Piussi, A. Mañeru Mendéz, (coords.), Educación, nombre
común femenino, Octaedro, Barcelona 2006.

 “Pedagogika.it”, 2007, vol. XI , n. 5, pp. 15-18.

Da figlio a padre, di padre in figlio. Uomini e cura nei  primi
anni  di  vita,  Centro  Nascita  Montessori  Il  Melograno,  Convegno
nazionale (Roma, 4 marzo 2009).

 In A. Ascenzi,A. Chionna (cur.), Potere, autorità, formazione,
Progredit, Bari 2012, pp. 24-41.

 Come è noto, Foucault è stato uno dei più lucidi analisti  delle
genealogie e delle morfologie del potere, e tuttavia, come sottolinea
Chiara Zamboni ( 2009 ), solo nell'ultima fase della sua riflessione
ha  intravvisto  la  possibilità  di  pratiche  di  libertà  e  non  solo  di
resistenza  all'  onnipervasività  del  potere.  Si  veda  ad  esempio
Foucault ( 1998 ).

 Penso  soprattutto  alla  formazione,  trasformata  negli  ultimi
decenni  in  potente  mercato,  il  cui  giro  d'affari  anche export  (dai
paesi più "avanzati" a quelli più "arretrati") a livello globale tocca
ormai cifre da capogiro,  e  il  cui  simbolico ha la  forza di  imporre
modelli  omologanti,  desautorando in nome della modernizzazione
alterità  e  differenze  insieme  a  intere  tradizioni  culturali.  Le
comunità di esperti, con il monopolio delle conoscenze sempre più
sofisticate e "oggettive", creano dipendenza, disabilitano le persone
comuni (Illich et al. 2008) - ridotte a consumatori della formazione
-, le loro autonome capacità di giudizio e i saperi dell'esperienza. Per
un'  analisi  sul  ruolo  centrale  della  formazione  nelle  società  a
economia knowledge intensive e sulla learning economynel quadro
dell’ormai  generalizzata  learning  competitionsi  veda  Federighi
(2006).

 Per questo motivo invito ciascuna/o di noi a chiedersi sempre: da
che  parte  stiamo  come  educatori,  come  pensatori  o  scienziati
dell'educazione? da quale posto parliamo, agiamo? Saper stare sulla
linea mobile di confine dove l'autorità si può trasformare in potere,
ma  inclinandola  a  favore  della  prima,  è  un  compito  di  tutti  che
richiede molta sensibilità ai contesti, alle relazioni, ai processi più
che ai prodotti, eppure porta a guadagni effettivi e più grandi: ad
esempio consente di  andare oltre l'esercizio di  un'intenzionalità a
senso unico, e oltre la storica dicotomia oppositiva teoria-prassi, che
rappresenta  un  vero  ostacolo  al  pensare  e  al  conoscere
scientificamente come all'agire sensatamente.

 Già  Winnicott  aveva  individuato  il  nesso  intercorrente  tra
bisogno di dominio, paura della dipendenza - maggiori negli uomini
- e mancato riconoscimento del debito a una donna, la madre:  "È
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necessario  precisare  che  all'inizio  ognuno  era  assolutamente
dipendente  e  poi  relativamente  dipendente  da  una  donna[...]
quando  questo  riconoscimento  si  verifica  [  ...]  il  risultato  si
manifesta  come un venir  meno,  dentro  di  noi,  della  paura.  Se  la
nostra  società  ritarda  nel  riconoscere  pienamente  questa
dipendenza, che è un fatto storico nello stadio iniziale dello sviluppo
di ogni individuo, allora rimarrà un blocco: un blocco basato sulla
paura. Senza un vero riconoscimento del ruolo della madre, rimarrà
una vaga paura della dipendenza. Questa paura prenderà qualche
volta la forma di paura della donna, o di paura di una donna, e altre
volte  prenderà  forme  non  facilmente  riconoscibili,  che  includono
sempre la paura di essere sopraffatti" (Winnicott 1990,130). E María
Zambrano  (1991,  26)  ricorda:  “Chi  si  concede  all’esistere
dimenticandosi di  quanto deve alla nascita giunge fatalmente alla
lotta. E la lotta, di necessità, e a volte per fortuna, si volge in agonia,
in  vera  agonia,  perché  è  impossibile  abolire  la  nascita  e  la  sua
promessa”.

 Il  riferimento  è  all'interpretazione  sviluppata  in  Che  cos'è
l'autorità?  da  H.  Arendt  (1991)  sulla  scomparsa  dell'autorità  nel
mondo  moderno:  interpretazione  che  tuttavia  ha  il  limite  di
considerare  l'autorità  solo  nell'ordine  sociale,  non  in  quello
simbolico,  dimenticando  che  il  vincolo  di  autorità  (di  orgine
materna)  opera  dentro  di  noi,  anche  senza  che  ne  siamo
consapevoli,  come un'impronta sorgiva di  ordine simbolico che si
può riconoscere e riattivare nelle vite singolari e nella vita collettiva.
Sulla  necessità  della  sua riattivazione nel  mondo contemporaneo,
segnato dal disordine personale e sociale dovuto alla mancanza del
senso di autorità, ha argomentato la comunità filosofica femminile
Diotima (1995).

 Autorità nella scuola, si veda Santelli Beccegato (2008).

 Traducción de Agnès Dalmau González.

 Tomo esta expresión de un artículo de Luisa Muraro, 2006.

 El  paso  de  la  sociedad  del  disciplinamiento  a  la  del  control,
iniciado por los países occidentales pero cada vez más presente a
escala  mundial,  limita  el  papel  de  las  instituciones  educativo-
escolares  tradicionales  y  apuesta,  en  cambio,  por  modular  la
percepción  y  los  comportamientos  de  las  personas  apoyándose  y
potenciando otras instituciones más nuevas, en su mayoría privadas
(entre ellas los medios y las tecnologías de la comunicación), desde
la perspectiva del aprendizaje continuo.

 Hace tiempo que las  mujeres  han planteado la  cuestión de  la
lengua materna en los  lugares  públicos.  Véase  por  ejemplo:  Eva-
Maria Thüne (ed.), 1998, y Vita Cosentino (ed.), 2006.

 Véase  la  importancia  creciente  del  índice  de  impacto  en  la
valoración  de  los  «productos»  de  investigación  en  todas  las
disciplinas. En realidad, el origen de ese índice se encuentra en el
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ISI  (Institute  of  Scientific  Information),  una  empresa  privada
estadounidense con ánimo de lucro, creada en los años sesenta, que
ha favorecido a las grandes editoriales comerciales y que decide el
valor científico de una revista, un artículo, un investigador (véase
Alessandro Figà  Talamanca,  2000).  Y  hoy encontramos entre  los
parámetros  de  mérito  identificados  por  las  trece  universidades
italianas autoproclamadas «excelentes», que recientemente se han
asociado para defender sus intereses dejando a las otras (y a sus
estudiantes e investigadoras/es) a merced de universidades de serie
B, la «inclusión en al menos una de las clasificaciones académicas
internacionales más prestigiosas» (por ejemplo, la del periódico The
Times de Londres o la de la Universidad Jiao Tong de Shanghai).

 Sobre la intermitencia, véase la introducción de Luisa Muraro a
Diótima, 2002.

 Pongo como ejemplo la gran apuesta de Don Milani, punta de lo
más avanzado y generoso del proyecto de auténtica democratización
de la escuela y de la sociedad, de búsqueda de la igualdad, de rescate
de los más pobres mediante la educación, la soberanía lingüística, el
poder de la palabra. Sus límites hoy reconocibles afectan sobre todo
a su empeñarse en una visión masculina de las relaciones sociales
como relaciones de poder, y en una idea de igualdad que no tiene en
cuenta  a  la  otra  (en  su  diferencia).  Tenerla  en  cuenta  habría
implicado ver en la lengua un camino de libertad, de posibilidad de
un intercambio más libre consigo y con los demás, de apertura de un
orden  nuevo  distinto  del  de  las  relaciones  de  fuerza,  y  en  las
relaciones  educativas  el  lugar  de  construcción  libre  de  la  propia
subjetividad singular y de relaciones innovadoras entre géneros y
generaciones,  no  solo  de  rescate  colectivo  de  la  injusticia  social.
Sobre esta perspectiva, véase Vita Cosentino (2002).

 Es este uno de los temas de fondo de la reflexión reciente de la
comunidad  filosófica  femenina  Diótima,  que  dedicó  el  Seminario
celebrado  en  la  Universidad  de  Verona  en  otoño  de  2003
precisamente al «trabajo de lo negativo» (Diótima 2005).

 En el sentido literal de «lo que divide». El juego, íntimo y secreto,
o  también  exhibido,  del  masculino/femenino,  de  la  ambigüedad,
hasta la suspensión y a la indeterminación del neutro, en cada cual,
puede ser  un componente  creativo  de  la  infinita  búsqueda de  sí:
también el imaginarse una identidad sexual móvil, a la carta, en el
amplio  mar  de  las  opciones  posibles,  hasta  la  transexualidad,  lo
queero  el  neutro  cyborg,  figuras  del  límite  de  las  perspectivas
postestructuralistas. Pero este imaginario nos divide interiormente
entre lo que realmente somos y lo que deseamos-imaginamos ser.
Porque,  de  todos  modos,  quien  se  imagina  sin  sexo,  con  ambos
sexos  o  con  posibilidades  ilimitadas  de  elección,  es  siempre  un
sujeto de carne y hueso, hombre o mujer, siendo este un dato que es
entonces  reprimido  o  dividido.  Otra  cosa  es,  partiendo  de  la
aceptación del ser mujer u hombre, o sea, uno de los dos, buscar los
propios  modos  originales  de  serlo,  singularmente  distintos,  y
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abiertos a la búsqueda continua y al intercambio libre con la otra o
el otro, fuera de un imaginario que sigue dividiendo lo masculino y
lo  femenino  según  la  lógica  binaria  opuesto/complementario,  y
fuera de estereotipos sociales, por más actuales que sean.

 «El pensar trae al mundo la revelación  de una relación  nueva
entre el hombre y la realidad que le rodea» (Zambrano, 1997: 31).

 En eso se convierte el conocimiento y el pensamiento también en
las  epistemologías  contemporáneas  (constructivismo,  teoría  de  la
complejidad, hermenéutica, etc.) que no obstante han revolucionado
la idea-ideal de la objetividad sin sujeto, porque el sujeto que conoce
y  piensa  sigue  siendo  (aparentemente)  neutro  y  desencarnado,
indiferente a la diferencia sexual.

 El tono narrativo y narratológico que han tomado la educación y
la pedagogía contemporáneas para rescatar el sujeto y la experiencia
subjetiva sobre todo en clave reflexiva,  con frecuencia se limita a
hablar/hacer hablar de sí, relatarse, narrar la propia biografía.

 «El partir de sí da existir y punto de vista sin fijar en ninguna
parte. Es como viajar, que no solo te aleja de los sitios conocidos y te
muestra cosas que,  si  no,  no habrías visto nunca,  sino que te las
muestra como nadie te las puede mostrar sin ese desplazamiento.
Hay  cansancio,  malestar,  incluso  distracción...  y,  sin  embargo,  el
trabajo del pensamiento no sufre por ello, al revés» (Luisa Muraro,
1996: 8).

 Ada  Fonzi  invita  a  leer  las  diferencias  de  sexo  no  como
tipificaciones  dicotómicas  sino  como  modos  distintos  de
relacionarse  con el  mundo,  si  bien  con  elementos  comunes  (una
sintaxis distinta que se sirve de elementos gramaticales comunes):
«Las  niñas  y  los  niños  siguen  pareciéndonos  distintos  en  su
comportamiento social,  pero no porque unos u otras carezcan de
ciertas características o las posean en mayor medida. Ambos poseen
el  repertorio  completo  de  gestos,  de  comportamientos,  de
motivaciones, pero las combinaciones que «escogen» y su frecuencia
difieren  según  modos  biológica  y  culturalmente  determinados»
(Fonzi, 1997: 52). Diría más: la diferencia sexual no se reduce ni a
diferencia  de  roles  histórico-sociales  ni  a  un  conjunto  de
características propias de uno u otro sexo, aunque muchas veces se
haya expresado históricamente así. El sentido libre de la diferencia
sexual, en mi opinión, significa que el ser mujer o el ser hombre no
entran inevitablemente ni en el plano de la biología ni en los roles
socialmente atribuidos, a veces invertidos como sucede en parte hoy
dentro  de  las  familias  o  en  el  lugar  de  trabajo  (cambiando  las
posiciones  pero  quedando  siempre  igual  el  juego).  Desborda
siempre esas determinaciones, en un movimiento tendencialmente
infinito de encuentro (o desencuentro) entre sí y las contingencias
históricas,  y  precisamente  porque  presupone  el  paso  a  la  libre
conciencia y a la relación libre con lo otro, es condición de auténtica
humanización  para  mujeres  y  hombres  y  quizá  de  mayor
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humanización para nuestras civilizaciones.

 «La diferencia  sexual  constituye  desde  dentro  la  identidad  de
cada ser humano, hombre o mujer, hace que cada ser humano se
distinga y que sea él o ella misma: hombre o mujer. No se trata de
una mediación o de una tensión entre dos entidades sino de una
búsqueda de sentido de sí que se da entre mí y lo que todavía no soy.
La diferencia sexual es el laboratorio de la identidad de cada ser que
conquista lo  que le  es  más propio –existencial  e  históricamente–
aceptando  una  carencia,  una  parcialidad,  una  dependencia  de  lo
otro» (Boella, 2003: 29).

 Pienso que esto comporta para los hombres un triple salto mortal
pero no imposible (e históricamente ya dado en algunos casos). La
tendencia a la objetivación del otro, sea el que sea, responde a una
necesidad más masculina que femenina. La fascinación histórica de
los  hombres  por  el  dominio  de  lo  objetivo,  que  en  sí  no  es  una
necesidad del pensamiento, tendría su raíz «en la relación arcaica
con la madre, respecto a la cual su cultura está estructurada sobre
mitos de separación, distinción y, no por casualidad, nostalgia.  El
objetivo garantiza la separación» (Zamboni, 2001: 39).

 Como respuesta primera y esencial a esta indagación  sugeriría,
repitiendo lo que alguna otra ha dicho: «soy solo un hombre», y
también excluyendo a Dios como término de comparación,  y  hay
niños, animales, plantas, cuerpos celestes... y mujeres, la que me ha
traído  al  mundo,  las  que  me  han  cuidado,  escuchado,  educado,
enseñado...

 Véase  sobre  ello  Ida  Dominijanni,  ed.  (2001)  y  Diana  Sartori
(2002), por su rica bibliografía.

 Diana Sartori (2002: 16) invita a una economía de las relaciones
humanas  que  vaya  más  allá  de  la  ética  (y  la  política)  de  los
derechos/deberes cuando pone en el lugar del deber/obligación, la
deuda,  «lo  que  debemos»:  a  partir  del  don  del  nacimiento,  que
vincula y al mismo tiempo libera, pero solo con el reconocimiento de
lo  que  se  ha  recibido  sin  que  tuviéramos  derecho  a  ello,  y  la
capacidad  de  convertir  al  menos  en  parte  la  deuda  en  deseo  de
relaciones significativas, no instrumentales. Véase también Librería
de  mujeres  de  Milán  (1987).  Y  María  Zambrano  (1991a:  26)
recuerda: «Quien se entrega al existir olvidando lo que le debe al
nacimiento, llega fatalmente a la lucha. Y la lucha, por necesidad, y a
veces  por azar,  se  vuelve  agonía,  verdadera  agonía,  porque  es
imposible abolir el nacimiento y su promesa».

 Dicen  los  autores  (p.  40):  «¿Cómo  puede  ser  posible  educar,
transmitir e integrar a los jóvenes en una cultura que no solo ha
perdido su fundamento principal sino que han visto transformarse
en su contrario,  en el  momento en que el  futuro-promesa  se  ha
vuelto futuro amenaza?...  Las distintas instituciones destinadas a
educar,  a  transmitir  y  a  curar  lo  que  va  mal  actúan  como  si  no
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hubiera crisis, como si solo hubiera dificultades que superar con la
ayuda de la técnica y de un poco de buena voluntad.»

 Sobre la necesidad de un cambio de los adultos partiendo de sí,
véase Nieves Blanco (2005).

 La actual infatuación por el Ritalin y similares en el cuidado de
niños y adolescentes no es más que la expresión más llamativa.

 Hay que decir que Benasayag es el  compañero de vida de una
mujer,  la  periodista  Florence  Aubenas,  secuestrada  en  Iraq  y
liberada  más  tarde.  Con  ella  ha  publicado  Resister,  c’est  créer,
sabiendo escuchar su diferencia femenina al sostener la necesidad
de  resistir  el  orden  dado,  pero  con  una  resistencia  hecha  de
creación,  de  apertura  a  posibilidades  nuevas,  y  así  realmente
liberadora, más que de oposición o choque en un cuerpo a cuerpo
con lo real-presente: postura esta última que, además de depender
lógica y  simbólicamente de lo  que niega,  se  nutre  de las  durezas
reaccionarias del resentimiento, en vez de liberar energía positiva.

 Zambrano (2000: 32).

 Ante  el  dramatismo  de  los  actuales  problemas  humanos  y  la
conciencia al menos parcial de la inadecuación de los medios y de
las soluciones hasta ahora propuestos, se está difundiendo, a nivel
de sentido común pero también de hipótesis teóricas y políticas, la
idea de que la mejora de la sociedad, e incluso la salvación de la
humanidad y  del  planeta,  vendrán de las  mujeres:  una idea,  por
tanto, salvífica e idealizadorade la diferencia femenina que eximiría
a los hombres de la necesaria transformación de sí y de su modo de
estar  en el  mundo.  Un ejemplo entre  muchos:  al  proponer como
paradigma  emergente  una  «cultura  matrística»  (ni  patriarcal  ni
matriarcal), en la que los hombres y las mujeres puedan participar
en formas de vida fundadas en la cooperación no jerárquica y en
relaciones  no  predadoras  con  los  demás  seres  vivos  y  con  la
naturaleza, Francisco Gutiérrez y Cruz Prado (2002) ponen en su
centro la figura femenina, portadora de una conciencia no jerárquica
y  participativa.  Y,  en  un  fragmento  citado  en  el  mismo  texto,
Humberto Maturana, uno de los promotores del nuevo paradigma,
ve el obstáculo, aunque sin identificar suficientemente el modo de
superarlo, en el funcionamiento de la diferencia masculina, siempre
dispuesta a negar con los hechos lo que sostiene con las palabras y
en la teoría: o sea, a sustituir el  dominio o la competición con la
deseada colaboración,  la  jerarquía  y  el  control  con el  acuerdo,  la
apropiación con el compartir, etc.

 La  intervención  humanitaria,  resultado  de  la  fractura  del
paradigma del desarrollo y de su sustitución por la ideología de la
urgencia humanitaria, no pocas veces esconde la miseria simbólica
de Occidente, su incapacidad de abrirse a una nueva epistemología.
Reconocía Gregory Bateson: «Tengo poquísima simpatía por estos
argumentos  que  invocan  la  “necesidad”  del  mundo...  no  me
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convence la respuesta de esos técnicos que alegan la necesidad y la
utilidad  de  lo  que  hacen...  Sospecho  que  en  realidad  ocultan  un
profundo pánico epistemológico» (Bateson, Bateson, 1989: 31).

Duoda, 19, 1999.

 Ponencia  presentada  en  el  1er.  Seminario  Andaluz  sobre
Educación  Inicial  del  Profesorado  en  Educación  no  Sexista,  abril
1997 . Agradecemos al I.A.M. el permiso para publicar su traducción
española en Duoda.

È accaduto non per caso, «Sottosopra», Libreria delle donne di
Milano, enero 1996.

 Chiara Zamboni, prefazione a DIOTIMA. La sapienza di partire
da sè. Liguori Editore, Nápoles, 1996.

Ana Maneru Méndez -  Concepción Jaramillo Guijarro -  María
Cobeta García, La diferencia sexual en la educación, las políticas de
la  igualdad  y  los  temas  transversales.  «Revista  de  Educación»,
1996, nº 309.

 Annarosa  Buttarelli,  Partire  da  sè  confonde  Creonte,  en
DIOTIMA, La sapienza di partire da sè, op. cit.

 cfr.  también  la  editorial  de  la  prestigiosa  (y  «libre  de  toda
sospecha») revista «The Economist», 28 de septiembre 1996, con el
significativo título de The trouble with men.

 Uno de los resultados de este trabajo ha sido la creación de la
colección de textos dirigida por mí, «La prima ghinea. Quaderni per
l´educazione»  (Rosemberg  &  Sellier,  Turín),  fruto  de  relaciones
políticas entre profesoras y estudiosas, cuyos tres primeros títulos
versaban  precisamente  sobre  educación  lingüística  (VV.AA.,
L´educazione linguistica. Percorsi  e mediazioni femminili,  1992),
literaria (VV.AA.,  L´insegnante, il  testo, l’allieva,  1992),  científica
(VV.AA.,  Insegnare  scienza.  Autorità  e  relazioni,  1992).  Los
testimonios  en  este  sentido,  de  relaciones  de  confianza  y  de
autoridad entre mujeres que transforman el saber en la escuela, son
ya numerosos en varios países.

 Hannah Arendt, Vita activa. Bompiani, Milán, 1988, p. 139.

Anna Maria  Piussi  -  Letizia  Bianchi  (ed.),  Saber que se  sabe,
Icaria,  Barcelona,  1996.  Sobre  el  movimiento  de  autorreforma  a
partir de un sentido libre de la diferencia sexual y de la autoridad
femenina,  v.  también  VV.AA.,  Chi  valuta  e  perchè,  Actas  del
encuentro mantenido en la Universidad de Bolonia (8 octubre 1995)
(para una valoración diferente de la escuela, a partir de sí, y contra
la evaluación como procedimiento estandarizado de control más o
menos apoyado en tecnologías): v. también Vita Cosentino Giannina
Longobardi,  La  scuola  sregolata,  en  DIOTIMA,  La  sapienza  di
partire da sè, op. cit.; y las Actas del Convenio de Roma (30 nov.-
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dic.  1996)  «La  scuola:  un’  autoriforma  gentile»,  en  vías  de
imprimirse en Il Saggiatore.

 v. DIOTIMA, Oltre l’uguaglianza, Liguori, Nápoles, 1995 (3ª ed.
1996).

 Mary Catherine Bateson, Composing a me. The Atlantic Monthly
Press, Nueva York, 1996.

 cfr. Libro blanco de la Comisión Europea «Enseñar a aprender:
hacia la sociedad cognoscitiva». Luxemburgo, 1996.

 Traducido del italiano por María-Milagros Rivera Garretas.

 Uso  este  lenguaje,  cercano  al  de  Maria  Zambrano,  El  sueño
creador , Madrid: Turner, 1986, para destacar el estado de pasividad
de quien tiene una vision, un sueño: y el sueño se vuelve creador, la
pasividad se vuelve crea- dora, cuando respondemos a su llamada al
despertar trascendente, rein- corporandonos al flujo del tiempo y de
la vida, ahora modificados.

 Delfina Lusiardi, Quando 1i corpo fa i1 lavoro del negativo , in
Diotima, La magica forza del negativo, Napoles: Liguori,  2005, p.
94.

 También  los  derechos  del  feto:  la  obsesión  de  perfección
sostenida  por  el  lenguaje  de  los  derechos  ha  hecho  ya  que,  en
algunos  Estados,  hijos  que  se  consideraban  mal  hechos,  hayan
denunciado a la madre y a los médicos que no diagnosticaron las
malformaciones en estado embrionario y no les eliminaron (ver Di
Pietro-Tavella, 2006: 3).

 Presentado en el congreso Pedagogia e didattica della scrittura,
Anghiari (Italia), 19-20 mayo 2006 . Traducido por María-Milagros
Rivera Garretas.

 Woolf,  Virginia,  Un  cuarto  propio,  trad.  de  María-Milagros
Rivera Garretas, Madrid: horas y HORAS, 2003.

 Ong, J. Walter, Oralità e scrittura, Bolonia: Il Mulino, 1981.

 Martini, Ornella, Essere studente on-line, en R. Maragliano, ed.,
Pedagogia dell’e-learning, Bari, Gius: Laterza & Figli, 2004, p. 134.

 Zeldin, Theodore, La conversazione. Di come i discorsi possano
cambiarci la vita, Palermo: Sellerio, 2002, p. 28

Competencia  simbólica  es  una  expresión  muy  usada  en  el
pensamiento  de  la  diferencia  sexual.  Chiara  Zamboni  (2006)
propone sus significados esenciales, recordando que tiene que ver
con una posición simbólica más que con el saber: se puede enseñar
haciéndola  experimentar,  no  como  se  enseña  un  saber.  No  es
dominio de la lengua sino que es saber habitar la lengua, que está
entre nuestro dentro y nuestro afuera, en libertad y fiel  al  propio
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querer decir más verdadero, en relación viva con las palabras y con
lo real, sin dejar–se aplastar por el peso de las convenciones y de los
significados  impuestos.  Concluye  Zamboni,  destacando  el  valor
transformador  de  la  competencia  simbólica:  “La  competencia
simbólica, cuando está guiada por el deseo de verdad y por el amor,
puede ser dolorosa y revolucionaria al mismo tiempo” (p. 180).

 Presentado en el congreso “Present, past and future of gender
studies  in  the  world”.  Traducido  del  italiano  por María-Milagros
Rivera Garretas. Publicado en Revista DUODA Núm.34. pp.147-152,
2008.

 Paola Bono, Un problema di egemonia, “Per amore del mondo”
5  (2006)  (revista  online  de  la  comunidad  filosófica  femenina
Diótima, http://www.diotimafilosofe.it

 Luisa Muraro y Anna Maria Piussi, Università: più donne che
uomini. Ma il governo pensa a ‘ghetti rosa’, “L’Unità” 18 junio 1996,
p. 22.

 Traducción de María José Gil Mendoza

 Adrienne Rich,  Sobre mentiras,  secretos y silencios,  trad.  de
Margarita Dalton, Barcelona: Icaria, 1983.

 María-Milagros Rivera Garretas, El Amor es el Signo. Educar
como educan las madres, Madrid: Sabina editorial, 2012, p. 255.

 Luisa Muraro, Dio è violent, Roma: nottetempo, 2012.

 Vita  Cosentino,  “Che  cosa  buttare,  che  cosa  tenere?”,  Via
Dogana(103, 2012), p. 9.

 Un ejemplo significativo es la creación de un grupo de práctica y
de  reflexión,  “Transformación”,  sobre  el  ser  hombres  en  la
educación, dentro de la Asociación nacional Maschile Plurale. Véase,
por  ejemplo,  el  libro  colectivo  al  cuidado  de  Salvatore  Deiana,
Massimo  Greco,  Trasformare  il  maschile  nella  cura,
nell’educazione, nelle relazioni, Asís: Cittadella, 2012.

Anna Maria Piussi,  Letizia  Bianchi  (eds.),  Saber que se sabe,
Barcelona: Icaria, 1996.
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